এশিয়া কাপের বাজেট লাইন ধরে হাঁটলাম, থামলাম একটি খালি চেয়ারে

বারো পাতার একটি চুক্তি। তিনটি স্বাক্ষর, একটি সিল, আর একটি তারিখ — ১৪ আগস্ট, ২০২৬। ঢাকার একটি ক্রীড়া ভবনের চারতলায় ফাইল ঘেঁটে যেদিন এই নথিটি পেলাম, সেদিনই বুঝেছিলাম এশিয়া কাপ নিয়ে আমার নতুন প্রতিবেদন শুরু হয়েছে। নথির দশম পাতায় এশিয়া কাপ আয়োজনের জন্য বরাদ্দ ১৮ কোটি ৬০ লাখ টাকা। ঠিক তার পরের লাইনে মহিলা জাতীয় দলের বারো মাসের কেন্দ্রীয় চুক্তির জন্য বরাদ্দ ১ কোটি ২০ লাখ টাকা। দুটি সংখ্যা পাশাপাশি বসিয়ে দিলে যেটি দাঁড়ায়, সেটি বাজেট সংকট নয় — সেটি একটি অগ্রাধিকারের ঘোষণাপত্র। লেজার বলেছিল চুক্তিটি পরিষ্কার; তারিখগুলো বলছিল উল্টো কথা।

আমি গত দশ বছর এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলোর বাজেট, স্পনসরশিপ আর আয়োজক চুক্তির পিছনে ছুটছি। এশিয়া কাপের মতো টুর্নামেন্টে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন কখনোই "কে জিতবে" নয় — প্রশ্ন হলো, আয়োজনের জন্য ঘোষিত অঙ্কের কতটা মাঠে পৌঁছায়, আর কতটা ফাইলে থেমে যায়। এ বছর প্রশ্নটি আরও তীব্র, কারণ চলছে দলবদলের মৌসুম। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, প্রতিটি এজেন্ট, প্রতিটি দরকষাকষি এখন এক ভাষায় কথা বলে — "বিনিয়োগ"। অথচ যে টুর্নামেন্ট এই টাকা উৎপাদন করে, তার পিছনে থাকা খেলোয়াড়দের চুক্তিতে সেই শব্দটির দেখা মেলে না।

আমি প্রতিটি লেজার একইভাবে পড়ি — একটি কলামে অঙ্ক, পাশে তারিখ, তার পাশে সেই তারিখে কে কোথায় ছিলেন। গত পাঁচ বছরে এশিয়া কাপের চারটি আসরের আয়োজক বাজেট পাশাপাশি রেখে পড়েছি। প্রতিবারই একই প্যাটার্ন: আয়োজনের ঘোষণা বড়, মাঠের প্রস্তুতি ছোট, আর খেলোয়াড়দের চুক্তির লাইনটি সবচেয়ে নিচে। এটি দুর্নীতির সরল গল্প নয় — এটি অগ্রাধিকারের একটি স্থাপত্য, যেখানে মহিলা দলের চুক্তি সিঁড়ির শেষ ধাপে বসে থাকে।

মূল হিসাবটি সরল। ১৮ কোটি ৬০ লাখ টাকার আয়োজক বাজেটের মধ্যে ৭ কোটি ৪০ লাখ গেছে অবকাঠামো "উন্নয়ন"-এ, ৪ কোটি ১০ লাখ সম্প্রচার ও প্রযুক্তিতে, ২ কোটি ৮০ লাখ নিরাপত্তা ও পরিবহনে। খেলোয়াড়দের জন্য সরাসরি বরাদ্দ — ম্যাচ ফি, প্রশিক্ষণ, চিকিৎসা — মিলিয়ে ১ কোটি ৬৫ লাখ। অর্থাৎ টুর্নামেন্ট যাদের খেলা, তাদের জন্য বাজেটের ৮ দশমিক ৯ শতাংশ। আয়োজনের ৯১ শতাংশ খরচ হয় খেলার চারপাশে; খেলাটি নিজেই বাজেটের প্রান্তে দাঁড়িয়ে থাকে। আমি বাজেট লাইন ধরে হাঁটলাম, শেষ হলো একটি খালি চেয়ারে।

মহিলা দলের কেন্দ্রীয় চুক্তির ১ কোটি ২০ লাখ টাকা ২২ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে ভাগ হওয়ার কথা। আমার হাতে তিনটি চুক্তির কপি এসেছে — শর্ত হলো নাম প্রকাশ নয়, কারণ চুক্তিতে গোপনীয়তার ধারা আছে। তিনটি চুক্তির বার্ষিক মূল্য যথাক্রমে ১৪ লাখ, ৯ লাখ ৬০ হাজার আর ৬ লাখ ২০ হাজার টাকা। এই তিনজনের দুজন গত মৌসুমে খেলেছেন যথাক্রমে ৪টি ও ৩টি ম্যাচ। হিসাব করলে প্রতি ম্যাচের খরচ দাঁড়ায় প্রায় ৩ লাখ ২০ হাজার ও ২ লাখ ৬ হাজার টাকা। অথচ দলের একজন নিয়মিত ওপেনার, যিনি পুরো মৌসুমে ১১টি ম্যাচ খেলেছেন, তার চুক্তি মূল্য ৬ লাখ ২০ হাজার টাকা। একটি চুক্তি হলো আগে থেকে লেখা একটি গল্প; আমি সেটি উল্টো দিক থেকে পড়ি — আগে কে কত ম্যাচ খেলল, তারপর কে কত টাকা পেল।

দলবদলের মৌসুম এলেই এই অসমতা আরও স্পষ্ট হয়। গত জানুয়ারিতে একটি ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে একজন বিদেশি খেলোয়াড়ের জন্য ৮৫ হাজার ডলারের চুক্তি হয়েছিল। আমার সংগ্রহ করা ব্যাংক ট্রান্সফার রেফারেন্স অনুযায়ী সেই চুক্তির এজেন্ট ফি ১২ হাজার ডলার, যা ক্লাবের যুব বাজেট লাইন থেকে কাটা হয়েছে। ক্লাবটি প্রথমে অস্বীকার করেছিল; ব্যাংক রেফারেন্স অস্বীকার করেনি। এই একই কৌশল — উন্নয়নের টাকা সরিয়ে বড় নাম কেনা — এখন মহিলা ক্রিকেটেও ছড়াচ্ছে, কারণ স্পনসররা মহিলা লিগকে "নতুন বাজার" হিসেবে দেখতে শুরু করেছে।

সম্প্রচার স্বত্ব থেকে এশিয়া কাপ ঘিরে এশিয়ার বোর্ডগুলোর মোট আয় গত চক্রে ছিল প্রায় ৯৬ কোটি টাকা। সেই আয়ের ভাগাভাগির নথিতে খেলোয়াড়দের নামে কোনো আলাদা লাইন নেই — শুধু বোর্ড, আয়োজক কমিটি আর বিপণন সংস্থার লাইন আছে। ত্রাণ তহবিলের একটি স্লোগান ছিল; স্প্রেডশিটে ছিল একটি ক্ষত। এখানেও তাই: ঘোষণায় "খেলোয়াড়দের কল্যাণ", স্প্রেডশিটে একটি অনুপস্থিত সারি।

মহিলা দলের কেন্দ্রীয় চুক্তির পেমেন্ট তালিকায় আমি আমার চিরচেনা প্রথম ধাপ চালালাম — ডুপ্লিকেট নাম শনাক্তকরণ। ২২টি নামের মধ্যে দুটি নাম দুটি ভিন্ন রেজিস্ট্রেশন আইডি দিয়ে দুইবার তালিকাভুক্ত, অথচ বয়স ও ঠিকানা একই। আরও একটি নাম এমন জেলার ঠিকানা বহন করছে, যেখানে ওই খেলোয়াড়ের কোনো জেলা দল নিবন্ধিত নয়। আমার বারো কলামের রিকনসিলিয়েশন শিটে — নাম, ক্লাব, রেজিস্ট্রেশন আইডি, পেমেন্ট তারিখ, যাচাই নথি — তিনটি ভিন্ন নথে মিল না হওয়া পর্যন্ত আমি একটি বাক্যও ফাইল করি না। এই মুহূর্তে চারটি নাম একই অঙ্ক দুইবার দাবি করছে।

এবার মাঠে নামার পালা। আমি রাজশাহী ও রংপুরের দুইটি আয়োজক ভেন্যু পরিদর্শন করেছি। ঘোষণা অনুযায়ী এশিয়া কাপের আগে দুই ভেন্যুতে ফ্লাডলাইট আধুনিকায়ন ও ড্রেসিং রুম সংস্কার হওয়ার কথা। ১২ সেপ্টেম্বরের ছবিতে দেখা গেছে, এক ভেন্যুর পশ্চিম গ্যালারির ফ্লাডলাইট এখনো পুরনো, আর মহিলা খেলোয়াড়দের ড্রেসিং রুমে আলো কাজ করছে না। অপর ভেন্যুতে সংস্কারকাজ শুরু হয়েছে গত ২ অক্টোবর — অথচ বাজেট নথিতে কাজটি "সম্পন্ন" হিসেবে চিহ্নিত, তারিখ লেখা ৩০ জুন। আমি কোনো বাজেট নথি উদ্ধৃত করি না যতক্ষণ না তার সঙ্গে একটি ছবি, একটি তারিখ আর একটি নামযুক্ত স্থান না থাকে।

এখানেই নির্বাচনের নীরবতা ঢুকে পড়ে। মহিলা দলের ২২ জনের তালিকা তিন মাসে তিনবার বদলেছে। প্রতিবারই বাদ পড়েছেন এমন দুজন, যাঁরা বয়স-যাচাই নথিতে ২৪ বছরের বেশি দেখিয়েছেন — অথচ আন্তর্জাতিক রেকর্ডে তাঁদের বয়স ২২। কে তালিকায় থাকল আর কে নেই, তা কখনো সংবাদ সম্মেলনে আসে না; শুধু "প্রক্রিয়া" শব্দটি আসে। আমি হৈচৈয়ের পিছনে ছুটি না; আমি রসিদের পিছনে ছুটি।

কেউ বলবেন, এগুলো পুরনো অভিযোগ — বোর্ডের অদক্ষতা নিয়ে লেখা হয়ে গেছে। কিন্তু ভুলটি এখানেই। সমস্যাটি অদক্ষতা নয়, সমস্যাটি একটি সচেতন স্থাপত্য। আয়োজনের বাজেট আর চুক্তির বাজেট একই কমিটির অনুমোদনে যায়, একই সচিবের স্বাক্ষরে ছাড় পায় — তাহলে কেন একটি লাইন বাড়ে, আর একটি লাইন সংকুচিত হয়? কারণ আয়োজন দৃশ্যমান, চুক্তি অদৃশ্য। গ্যালারির আলো সবার চোখে পড়ে; মহিলা খেলোয়াড়ের চুক্তিপত্রের লাইনটি কেউ দেখে না। সমালোচকরা যে জিনিসটি মিস করেন, সেটি হলো ধারাবাহিকতা — পাঁচ বছর ধরে একই অনুপাত, একই নীরবতা। এটি ভুল নয়; এটি অভ্যাস।

অনেকে আবার বলবেন, মহিলা ক্রিকেটে বিনিয়োগ এখনো "নতুন", তাই সময় দরকার। কিন্তু সময়ের অজুহাতটি তখনই টেকে, যখন বাজেটে সময়ের প্রতিফলন থাকে। এখানে উল্টো ছবি: পুরুষ দলের একটি ঘরোয়া লিগের এক মৌসুমের বিপণন বাজেট ৬ কোটি ৮০ লাখ টাকা, আর মহিলা দলের পুরো বছরের কেন্দ্রীয় চুক্তি ১ কোটি ২০ লাখ। অনুপাত ৫ দশমিক ৭ অনু এক। এটি পরিকল্পনার ঘাটতি নয় — এটি একটি সিদ্ধান্ত, এবং সিদ্ধান্তের একটি স্বাক্ষর থাকে।

আমি বোর্ডকে নয়টি নম্বরযুক্ত প্রশ্ন পাঠিয়েছি — চুক্তির ভাগাভাগি, পেমেন্টের তারিখ, ভেন্যু সংস্কারের চালান, বয়স-যাচাই নথি, ডুপ্লিকেট নামের ব্যাখ্যা, প্রতিটি আলাদা নম্বরে। উত্তর এসেছে একটি মাত্র, এবং সেটিও "প্রক্রিয়া চলমান"। এই নীরবতা কোনো শেষ নয়, বরং প্রথম সৎ বাক্যের সূচনা। অডিট কোনো সমাপ্তি নয়; অডিট হলো প্রথম সৎ বাক্য। প্রশ্নটি এখন ক্রিকেটপ্রেমীদের: যখন এশিয়া কাপের গ্যালারি ভরে উঠবে, কেউ কি জিজ্ঞেস করবে, যে টাকা সেই গ্যালারি বানিয়েছে, তার কতটা খেলোয়াড়ের চুক্তিতে পৌঁছেছে?