খালি পাতার সাক্ষ্য: ফুটবল বিশ্লেষণের পাইপলাইন ভেঙে গেলে ব্লকচেইন কী বাঁচাতে পারে

মঙ্গলবার রাত এগারোটা। চট্টগ্রামের বাড়িতে কাজের টেবিলে ল্যাপটপ খোলা, পাশে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া এক কাপ চা। পর্দায় একটা নথি—নয়টি অধ্যায়, নয়টি শিরোনাম, আর প্রতিটির নিচে একই বাক্য: “পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।” ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ নেই। ক্লাবের অর্থনীতি নেই। ফলাফলের ধারা নেই। লিগের মানচিত্র নেই। নিয়মনীতির ঝুঁকি নেই। ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য নেই। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স নেই। গুজবের বিশ্বাসযোগ্যতা নেই। শিল্প-প্রবাহের কোনো পথ নেই। আছে শুধু একটা শব্দ, নয়বার লেখা: শূন্য।

খালি আসন নিয়ে আমি আগেও লিখেছি। ২০২০ সালে কভিড যখন ঢাকার গ্যালারি ফাঁকা করে দিল, তখন বঙ্গবন্ধু টি-টোয়েন্টি কাপের নীরব স্টেডিয়াম দেখে “দ্য এম্পটি সিট” নামের একটা কলাম শুরু করেছিলাম—পাঠকদের কাছে তাঁদের প্রথম স্টেডিয়াম-স্মৃতি চেয়ে। তিন হাজার মানুষ উত্তর দিয়েছিলেন; আমি চল্লিশটি ধারাবাহিকভাবে ছেপেছিলাম; ছশো চিঠি ফিরে এসেছিল কৃতজ্ঞতার। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা কথা শিখিয়েছে, যেটা আজকের রাতে আবার সত্যি হলো: খালি আসন কখনো অনুপস্থিতি নয়; সে একটা কণ্ঠহীন সাক্ষী। আজ যে শূন্যতার সামনে বসে আছি, সেও তেমনই এক সাক্ষী—তবে স্টেডিয়ামের নয়, আমাদের নিজেদের তথ্য-ব্যবস্থার।

যা এসেছিল, সেটা দুই স্তরের একটা বিশ্লেষণ-পাইপলাইনের দ্বিতীয় ধাপ। প্রথম ধাপের কাজ কাঁচা প্রতিবেদন থেকে তথ্যবিন্দু তোলা—শিরোনাম, উৎস, লেখকের অবস্থান, এক-বাক্যে সারকথা, জড়িত সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, উৎসের মান। দ্বিতীয় ধাপ সেই তথ্যবিন্দুর ওপর ভর দিয়ে নয়টি দিক থেকে গভীর বিশ্লেষণ গড়ে তোলে। এবার প্রথম ধাপ থেকে ফিরে এসেছে একটা খোলস: শিরোনাম নেই, উৎস নেই, ধরন “অশ্রেণিবদ্ধ”, তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা, কোনো সত্তা চিহ্নিত হয়নি, সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই হয়নি, উৎসের মান বিচার হয়নি। টিকে ছিল শুধু একটা লেবেল—ফুটবল।

নথিটাই বলে দেয় সমস্যাটা কোথায়। একটা লেবেল টিকে থাকা আর বাকি সব হারিয়ে যাওয়া—এই সমন্বয়টা সাধারণত শ্রেণিবিন্যাসের ব্যর্থতা নয়, সংগ্রহের স্তরের ব্যর্থতা। মানে, মূল লেখাটা হয়তো সত্যিই ছিল; কিন্তু পেওয়াল, জাভাস্ক্রিপ্টে-রেন্ডার হওয়া পাতা, ভিডিও-গ্যালারি বা খালি স্টাব পেজের কারণে তার মূল পাঠ বিশ্লেষকের হাতে পৌঁছায়নি। ফুটবল-সংকেত শ্রেণিবিন্যাসকারী পেয়েছিল, তাই লেবেলটা টিকে গেছে। শরীরটা হারিয়ে গেছে।

হারানোটা গুনে দেখলে বোঝা যায় কতটা। ট্যাকটিক্যাল অধ্যায়ে থাকত গঠন—৪-৩-৩, ৪-২-৩-১, ৩-৫-২—হাই প্রেস আর লো ব্লকের তুলনা, xG ও xGA-র ফারাক, PPDA দিয়ে মাপা প্রেসিং-তীব্রতা, সেট-পিসের নকশা, রেফারির শারীরিক সংঘাত সহ্যের মাত্রা। অর্থ অধ্যায়ে থাকত ট্রান্সফার অ্যামোর্টাইজেশন, সেল-অন ক্লজ, রিলিজ ক্লজ, মজুরি-রাজস্ব অনুপাত, তারকা-মজুরি আর গড় মজুরির চার গুণের বেশি ব্যবধান। নিয়মনীতি অধ্যায়ে থাকত FFP আর PSR-এর হিসাব—ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে ১১৫টি অভিযোগ, এভারটন ও নটিংহ্যাম ফরেস্টের পয়েন্ট কাটা, জুভেন্টাসের আর্থিক মামলা, ফিফার আর্টিকেল ১৯ ও থার্ড-পার্টি ওনারশিপের নিষেধ। জনমত অধ্যায়ে থাকত নতুন ম্যানেজারের ঝাঁপ, সিক্স-পয়েন্টার, ফিফা ভাইরাস, ডার্ক-হর্স উইন্ডো, হাইপ-টু-কিল—ফুটবল-সাংবাদিকতার যে শব্দভান্ডার প্রতিদিন ব্যবহার হয়, তার একটা বড় অংশ।

এই সব জায়গায় বিশ্লেষক একটা কথা লিখেছেন, আর সেটাই আজকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত: তিনি বানিয়ে লেখেননি। কোনো ক্লাব, খেলোয়াড়, ফি বা গঠন তিনি অনুমান করে বসাননি। কারণটা নথিতেই আছে—শূন্য তথ্য থেকে আত্মবিশ্বাসী গলা তৈরি করলে সেটা হয় বিশ্লেষণাত্মকভাবে মূল্যহীন এবং সম্ভাব্য বিভ্রান্তিকর। ফুটবল-সংবাদে এই ঝুঁকিটা সমমিত নয়: ভুল দাম বা ভুল পয়েন্ট-কাটের গুজব ছাপলে সেটা পরে সংশোধন করা যায় না, ক্ষতি হয়ে যায় আগেই। আরও ভয়ের কথা হলো, কম শৃঙ্খলাবদ্ধ কোনো পাইপলাইনে এই একই শূন্য নথি ঢুকে পড়লে ফলাফলটা হতো বিশ্বাসযোগ্য শোনানো বানানো ক্লাব-বিশ্লেষণ—স্পষ্ট ঘোষণার চেয়ে অনেক খারাপ একটা ফল।

এখানেই আজকের মূল কথাটা আসে, আর সেটা ফুটবলের নয়, অবকাঠামোর। একটি শূন্য বিশ্লেষণ মূলত তথ্য-অখণ্ডতার ঘটনা; সম্পাদকীয় ব্যর্থতা তার উপসর্গ। ফুটবল-লেখক হিসেবে আমি গত আটাশ বছরে বহু ফাঁকা প্রতিবেদন দেখেছি; কিন্তু ফাঁকাটা যখন ফাঁকা থাকে না, যখন সে নিজেকে ভরে থাকা সাজিয়ে দেয়—তখন বিপদটা শুরু হয়।

নথিটা তিনটা স্তরে ব্যর্থতার কথা বলেছে, আর তিনটাই ব্লকচেইনের ভাষায় চেনা। প্রথম স্তর: নীরব সংক্রমণ। ভাঙা প্রথম ধাপ চুপচাপ দ্বিতীয় ধাপে ঢুকে পড়ে, তারপর সেই ত্রুটিপূর্ণ ফলাফল আরও নিচের পণ্যে—পাঠকের স্ক্রিনে, সম্প্রচারে, বাজারে—অদৃশ্যভাবে বংশবিস্তার করে। নথির সুপারিশ পরিষ্কার: প্রথম ধাপ থেকে দ্বিতীয় ধাপে যাওয়ার সীমানায় একটা কঠিন দ্বার বসাতে হবে; তথ্যবিন্দু ফাঁকা হলে বা সত্তা চিহ্নিত না হলে পাইপলাইন থামুক, সতর্কতা উঠুক।

দ্বিতীয় স্তর: উৎসের নাম হারিয়ে যাওয়া। শিরোনাম, প্রকাশনা, বাইলাইন, প্রকাশের সময়—এই চারটে না থাকলে গুজবের বিশ্বাসযোগ্যতা মাপা যায় না, লেখকের উদ্দেশ্য উল্টে দেখা যায় না, এজেন্টের ফাঁস আর বোর্ডের ব্রিফিং আলাদা করা যায় না। ফুটবল-সাংবাদিকতায় এই চারটে ক্ষেত্র শুধু আনুষ্ঠানিকতা নয়; এগুলোই ক্ষমতার মানচিত্র। কে কার হয়ে কথা বলছে, সেটা না জানলে বিশ্লেষণ আর অনুমানের মধ্যে দূরত্ব শূন্য হয়ে যায়।

তৃতীয় স্তর: তারিখহীনতা। সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই না হলে ঘটনাটা কয়েক ঘণ্টা পুরোনো না কয়েক মাস, সেটাই অজানা থেকে যায়। আর তারিখ ছাড়া কোনো গল্পকে ট্রান্সফার উইন্ডোর সঙ্গে, ফিক্সচার ক্যালেন্ডারের সঙ্গে বা টুর্নামেন্ট চক্রের সঙ্গে বসানো যায় না। আমার কাছে এটা সবচেয়ে চেনা ব্যর্থতা। গ্যালারির গান, ব্যানার, ফিরতি টিকিট—সবকিছুর একটা সময় থাকে; সময়টা মুছে গেলে স্মৃতিটা ঝুলে থাকে, ঝুলতে ঝুলতে নিঃশব্দে বদলে যায়।

যে বিশ্লেষণটা সবচেয়ে দামি হতে পারত, সেটাও এই ফাঁকায় হারিয়েছে। ফুটবলে প্রক্রিয়া আর ফলাফলের ব্যবধান ধরাটাই সবচেয়ে বড় কাজ—যে দল ফল ভালো করছে কিন্তু xG দুর্বল, তার পতন আসন্ন; যে দল ফল খারাপ করছে কিন্তু xG শক্ত, তার ঘুরে দাঁড়ানো সম্ভাব্য। এই অনুমান করতে একটা সংখ্যাও এখানে নেই। ফলে আজকের নথি আমাদের শেখায়, তথ্যের অভাব কেবল অজ্ঞতা নয়; এটা ভুল সিদ্ধান্তেরও আমন্ত্রণ।

এখন বলি ব্লকচেইন কেন আসছে এখানে। কারণটা রোমান্টিক নয়, প্রযুক্তিগত। যা হারিয়েছে, তা হলো একটি শৃঙ্খল: কে লিখল, কখন লিখল, কোন পাঠটা ঠিক কোন মুহূর্তে অস্তিত্বে ছিল, আর পরে তাতে হাত পড়েছে কি না। ডিস্ট্রিবিউটেড লেজার ঠিক এই প্রশ্নটার উত্তর দিতে পারে—লেখাটার একটা ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ তৈরি করে সময়-সিলমোহর আর স্বাক্ষরসহ অপরিবর্তনীয় রেকর্ডে বসিয়ে দিলে, পরে যে কেউ যাচাই করতে পারে পাঠটা বদলেছে কি না। আজকের রাতে এই একটা যাচাই থাকলেই বোঝা যেত, মূল লেখাটা সত্যিই ফাঁকা ছিল, নাকি সংগ্রহের স্তরে সেটা হারিয়ে গেছে—দুটো সম্পূর্ণ আলাদা ঘটনা, যাদের প্রতিকারও আলাদা।

বাস্তব নকশাটা সাধারণত উল্টো: পুরো লেখা চেইনে ওঠে না, ওঠে তার আঙুলের ছাপ। লেখাটা থাকে সাধারণ স্টোরেজে, আর চেইনে জমা থাকে হ্যাশ, সময় আর স্বাক্ষর। এতে দুটো কাজ হয়—খরচ কমে, আর ব্যক্তিগত বা সংবেদনশীল তথ্য সর্বজনীন লেজারে ছড়িয়ে যায় না। সাংবাদিকতার আর্কাইভের জন্য এটাই ব্যবহারিক পথ: কনটেন্ট নয়, কনটেন্টের সাক্ষ্য।

আর দ্বিতীয় ধাপের সেই কঠিন দ্বারটা আসলে স্মার্ট কন্ট্রাক্টের কাজ। শর্তটা সহজ: তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা, সত্তার তালিকা ফাঁকা—তাহলে অনুমোদন নেই। মানুষ ভুলে যায়, কোড ভোলে না। তবে শর্তটা কোডে বসানোর আগে কোথায় বসবে, কে বদলাবে, কে থামাবে—এই রাজনীতিটা মানুষকেই ঠিক করতে হবে। নইলে দ্বারটা সাংবাদিকের ওপর বন্ধ হবে, সম্পাদকের ওপর নয়।

আমার নিজের আর্কাইভের কথা ভাবি। ১৯৯৯ সালে বাংলাদেশ বেতারে ধারাভাষ্য দিয়ে শুরু, তারপর ক্রীড়া জগৎ-এর সম্পাদনা—প্রায় তিন দশক। ক্যাসেট, খাতা, কাটিং, আর একটা চ্যান্ট-নোটবুক, যেখানে মস্কো ২০১৮ থেকে লেখা আছে আইসল্যান্ডের ভাইকিং ক্ল্যাপ—তিরিশ হাজার সমর্থক, দেশের প্রায় দশ শতাংশ মানুষ, আর হালদোরসনের হাতে মেসির পেনাল্টি বাঁচানো। একটা জাতির আত্মজীবনী গ্যালারিতে লেখা হয়, আর সেই আত্মজীবনীর পাতা যদি হারিয়ে যায়, ইতিহাস কেবল স্কোরলাইন নিয়ে বেঁচে থাকে। স্টেডিয়াম হলো পায়ের ছাপ, গান আর ফিরতি টিকিটে লেখা একটি ডায়েরি—আর ডায়েরির তারিখ মুছে গেলে পুরো বইটাই অনাথ হয়ে যায়।

২০১৭ সালের আগস্টে নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর স্থানান্তর আমি প্যারিস থেকে কভার করিনি; করেছিলাম চট্টগ্রামের একটা চায়ের দোকান থেকে, যেখানে চল্লিশ জন সমর্থক স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিল। বারো সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র নারী আমি, পনেরো জন সমর্থকের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম। “দ্য প্রাইস অব আ ড্রিম” লেখাটা আটাশ হাজার বার শেয়ার হয়েছিল। স্থানান্তর উইন্ডো বন্ধ হলো, কিন্তু গল্পটা গ্যালারিতে শ্বাস নিতে থাকল। সেই গল্পটাই আজ সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে, কারণ গল্পের সাক্ষ্যটা এখনো কোনো লেজারে লেখা নেই—আছে শুধু সম্পাদকের মেলবক্সে আর একটা হার্ড ডিস্কে।

বাংলাদেশের বাস্তবতা এখানে ঢুকে পড়ে। চেইনে লেখা মানে খরচ, ব্যান্ডউইথ, বিদ্যুৎ আর ডলারের হিসাব। যে ছোট ক্লাব বা আঞ্চলিক সাংবাদিকের সার্ভার-খরচ নেই, তার সাক্ষ্য কি লেজারে ঢোকার সুযোগ পাবে? যদি না পায়, তাহলে প্রমাণ-ব্যবস্থাটা আবার সেই পুরোনো বৈষম্যই তৈরি করবে—যার কণ্ঠ জোরে, তার আর্কাইভও বড়। প্রমাণের অবকাঠামো যদি সবার না হয়, তবে সেটা ন্যায়বিচার নয়, সিলমোহর।

এখানেই আমাকে দ্বিমতটা বলতে হবে, কারণ ব্লকচেইন-আলোচনায় সবচেয়ে বেশি যা হয়: হ্যাশ অস্তিত্ব প্রমাণ করে, সত্যতা নয়। একটা মিথ্যা লেখা চেইনে বসালে সেটা অপরিবর্তনীয় মিথ্যা হয়ে যায়—আরও খারাপ, কারণ তখন তার গায়ে একটা প্রযুক্তিগত সিলমোহর লেগে যায়, আর পাঠক সিলমোহর দেখে সত্য ধরে নেন। অপরিবর্তনীয়তা মানে দায়মুক্তি নয়। স্কোরবোর্ড বলে কে জিতেছে; নীরবতা বলে কে হেরেছে। লেজার বলে কে কখন লিখেছে; সে বলে না লেখাটা ঠিক।

দ্বিতীয় দ্বিমতটা আরও সংবেদনশীল। আমার কলামের যে পাঠক তাঁর প্রথম স্টেডিয়াম-স্মৃতি পাঠিয়েছিলেন, তিনি সেটা দিয়েছিলেন ভাগ করে নেওয়ার জন্য—চিরকালের জন্য একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে আটকে দেওয়ার জন্য নয়। উদ্বাস্তু, প্রবাসী, প্রান্তিক সমর্থকের সাক্ষ্য নিয়ে কাজ করার সময় আমার একটা নিয়ম আছে: প্রত্যাহারের অধিকার। যাঁর গল্প, তিনি চাইলে সরাতে পারবেন। চেইন যদি বলে দেয় মুছে ফেলা অসম্ভব, তাহলে সেটা আর্কাইভ নয়, খাঁচা। সমাধান প্রযুক্তিগতই—সাক্ষ্যের হ্যাশ রাখা, নাম নয়; ছদ্মনামের সুযোগ; সম্মতির সময়সীমা; আর স্থানীয় সহ-লেখকের সম্পাদনা-অধিকার চুক্তিতে লেখা।

আজ রাতে অবকাঠামো বাঁচিয়েছে অন্য কিছু। একজন মানুষ, যিনি নয়বার “পর্যাপ্ত তথ্য নেই” লিখতে রাজি হয়েছেন, আর যিনি একটা প্রলোভন ছেড়ে দিয়েছেন—বানানো গল্পের প্রলোভন। কোনো চেইন, কোনো হ্যাশ, কোনো স্মার্ট কন্ট্রাক্ট সেই সিদ্ধান্তটা নেয়নি। প্রযুক্তি কেবল সেই সততার সাক্ষ্য রাখতে পারে; সততার বদলি হতে পারে না।

তাই সামনের পথটা আমার কাছে স্পষ্ট। প্রতিটি ফুটবল-প্রতিবেদন বিশ্লেষণে ঢোকার আগে অন্তত চারটে ক্ষেত্র—শিরোনাম, প্রকাশনা, বাইলাইন, প্রকাশের সময়—একটা হ্যাশে বাঁধা পড়ুক। তথ্যবিন্দু ফাঁকা হলে পাইপলাইন থামুক, আর সেই থামাটা লগে লেখা থাকুক, যাতে দায়টা কারও ব্যক্তিগত না হয়ে ব্যবস্থার হয়। গ্যালারির সাক্ষ্য জমা হোক প্রত্যাহারযোগ্য সম্মতিতে, স্থানীয় সহ-লেখকের নামসহ, আর অনুবাদকের নামও বাদ না পড়ে। এতে বিশ্লেষণ ভালো হবে এমন নিশ্চয়তা নেই; তবে মিথ্যাটা আর অদৃশ্যে জন্ম নিতে পারবে না।

পরেরবার যখন কোনো প্রতিবেদন আমাদের হাতে আসবে, প্রশ্নটা হবে না “এটা কে লিখেছে”। প্রশ্নটা হবে, “এটা কখন লেখা হয়েছিল, আর তারপর কেউ বদলেছে কি?” যে উত্তরটা দিতে পারব, সেই লেখাটুকুই আর্কাইভে থাকবে—বাকিটা গ্যালারির ফাঁকা আসনের মতো, কণ্ঠহীন সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে।