মেডিনার ৩-২: যে পাঁচটি পয়েন্ট কোনও ক্যামেরায় ধরা পড়েনি

হুক

২০১৭ সালের ডিসেম্বরে, বিপিজিএ ওপেনের শেষ দিনে কুর্মিটোলার পানির কুলারের গায়ে ফোন ঠেসে আমি ছয়টা গর্ত স্ট্রিম করেছিলাম। প্ল্যাটফর্মের কাউন্টার দেখাচ্ছিল ৪,২০০; মাঠে সত্যিকারের মানুষ ছিল প্রায় ষাটজন — যার মধ্যে আটজন ক্যাডি, তিনজন ফেডারেশনের গাড়িচালক, আর বাকিরা। ক্যামেরা আসেনি, তাই আমি ফাইনাল রশির পেছন থেকে স্ট্রিম করেছি। সেই অভ্যাসটা আজও ছাড়তে পারিনি, শুধু সময় অঞ্চল বদলেছে।

গত বৃহস্পতিবার রাত একটা নাগাদ রংপুরের ডেস্কে বসে আমি প্রায় একই কাজ করছিলাম, দূরত্বটা কেবল অনেক বেশি। মেডিনাহ কান্ট্রি ক্লাবে প্রেসিডেন্টস কাপের প্রথম দিনের ফোরবল শেষে স্কোরলাইন ৩-২, যুক্তরাষ্ট্র এগিয়ে। আমার সামনে খোলা স্কাই স্পোর্টসের সেশন রিপোর্ট, আর তাতে পাঁচটা ম্যাচের পাঁচটা মার্জিন — ৪ ও ৩, ৩ ও ১, ৩ ও ২, ৩ ও ২, আর একটা যা শেষ গর্ত পর্যন্ত গড়িয়েছে। এই পাঁচ লাইনই আমার মূল নথি। এর বাইরে রিপোর্টে কিছু নেই: কোনও স্ট্রোকস গেইনড নেই, ড্রাইভিং ডিস্ট্যান্স নেই, গ্রিন-ইন-রেগুলেশন নেই, পাটিং পার-হোল নেই, একজন খেলোয়াড়ও নিজের স্ট্রোকের হিসাব দেননি।

আমি স্প্রেডশিটের পাশে ডায়েরি খুলে বসি। একবার একটা বছর ধরে স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম, যেটা ক্যালেন্ডার রাখতে রাজি হয়নি — ৬২টা টুর্নামেন্ট, ১,১৪০টা স্কোরকার্ড, আর ক্যাডিদের নাম আলাদা কলামে। এই রিপোর্টটাকে সেই কলামগুলোয় বসাতে গেলে দুই ঘর খালি থেকে যায়: স্ট্রোক-ডেটা আর ফুটেজ। দুটোই নেই। তাহলে যা আছে, তা থেকে যা বলা যায়, সেটাই এই লেখা।

প্রেক্ষাপট

প্রেসিডেন্টস কাপ যুক্তরাষ্ট্র আর ইন্টারন্যাশনাল টিমের মধ্যে দুই বছর পরপর হওয়া টিম ম্যাচ — ইউরোপের বাইরের খেলোয়াড়রা ইন্টারন্যাশনালের হয়ে খেলেন, ইউরোপীয়রা খেলেন না। এই একটা বাক্যেই ইভেন্টটার গাঠনিক সীমা লেখা আছে: ফিল্ড স্কোপ ছোট, আর এই বছর ভেন্যু শিকাগোর মেডিনাহ কান্ট্রি ক্লাবের নম্বর থ্রি কোর্স — লম্বা, গাছের সারিতে ঘেরা পার্কল্যান্ড, জলের হুমকি সর্বত্র।

ফরম্যাটের পাতা থেকে দুটো শব্দ মনে রাখতে হয়। ফোরবল মানে প্রত্যেকে নিজের বল খেলেবেন, আর দুই সতীর্থের মধ্যে যেটা ভালো স্কোর সেটাই দল হিসেবে গোনা হবে। ফোরসাম মানে এক বল, পালা করে স্ট্রোক — সেখানে দুর্বল অংশীদারের ভুল শুধু ক্ষমা করা হয় না, জোরে জোরে দেখা হয়। প্রথম দিন ফোরবল, দ্বিতীয় দিন ফোরসাম, প্রতি সেশনে পাঁচটা পয়েন্ট।

রিপোর্টের ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটটাও তাই নির্দিষ্ট করে নিতে হয়: শেষ দশটি প্রেসিডেন্টস কাপের নয়টিতেই যুক্তরাষ্ট্র প্রথম দিনের পর এগিয়ে ছিল, আর এবার তাদের সামনে টানা একাদশ জয়ের লক্ষ্য। মেডিনাহ হাউসে এর আগে ২০১২-র রাইডার কাপে ইউরোপ যেভাবে রবিবারের একক ম্যাচে ঘুরে দাঁড়িয়েছিল, সেটাকেই বলা হয় মিরাকল অ্যাট মেডিনাহ — এবং রিপোর্টে ইন্টারন্যাশনাল শিবির সেই নজিরকেই প্রেরণা হিসেবে টেনে এনেছে।

এখানে একটা কথা সরাসরি বলি, কারণ আমার একটা পুরনো প্রস্তাব নিয়ে আমি বরাবরই সরাসরি। গলফের নিয়ম-বিতর্ক আমি ফুটবলের ভাষায় লিখি — বোথ, ড্রপ, ক্লিয়ার অ্যান্ড অবভিয়াস। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ভিএআর নিয়ে যে সাত পাতার প্রস্তাব আমি লিখেছিলাম, টেকনিক্যাল কমিটি সেটার প্রশংসা করেছিল, তারপর হাসিমুখে তাকের উপরে তুলে রেখেছিল। এই সেশন রিপোর্টের ফাঁকে সেই পুরনো অভিজ্ঞতাই ফিরে আসে: যা দেখা যায় না, সেটা যাচাই করা হয় না; যা যাচাই করা হয় না, সেটা প্রশংসার পর তাকের উপরে চলে যায়।

আর একটা বিষয়, যেটা না লিখলে আমি নিজের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করব। স্কাই স্পোর্টস এই ইভেন্টের সম্প্রচার স্বত্বধারী, আর এই রিপোর্টটাও তাদেরই। রিপোর্টের ভেতরে স্ট্রিমিং ডিল আর সাবস্ক্রিপশনের প্রচার-লিংক বসানো। এটা কোনও চক্রান্ত নয়, এটা ব্যবসা — কিন্তু টিম ইভেন্ট কতটা প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ দেখাবে, সেই গল্পের উপর সম্প্রচারকারীর প্রভাব থাকে, আর সেই প্রভাবটা সব সময় স্কোরলাইনের সঙ্গে মিলে যায় না।

মূল বিশ্লেষণ: পাঁচটা ফল, আর পাঁচটা আলাদা সমস্যা

প্রথম দিনের ফোরবলের ফলগুলোকে এক লাইনে সাজালে যেটা দেখা যায়, সেটা এরকম: স্কটি স্কফলার ও স্যাম বার্নস শেষ গর্তে মিন উ লি ও সুংজে ইমকে হারিয়েছেন; জাস্টিন টমাস ও রুকি জ্যাকসন কোইভুন ৪ ও ৩-এ জিতেছেন; হিডেকি মাতসুয়ামা ও রিও হিসাতসুনে ক্যামেরন ইয়াং ও জেন্ডার শফলের জুটিকে ৩ ও ১-এ হারিয়েছেন; উইন্ডহাম ক্লার্ক ও কলিন মোরিকাওয়া ৩ ও ২-এ জিতেছেন; এবং টম কিম ও সি উ কিম ৩ ও ২-এ জিতেছেন। যোগফল ৩-২।

এই ফলাফলটা একটা স্কোর, কোনও নির্ণয় নয়। পাঁচটার চারটে ম্যাচ ১৮তম গর্ত পর্যন্ত পৌঁছায়নি। ফোরবলে একটা দল চার হোল এগিয়ে তিন হোল বাকি থাকতেই ম্যাচ শেষ করে দিতে পারে — কারণ দুই সতীর্থের একজন যদি নিয়মিত পার বা তার নিচে খেলেন, অন্যজনের খারাপ দিনটা হিসাবের খাতায় প্রায় অদৃশ্য হয়ে যায়। ফোরবলে ক্ষমা করা হয় না, ফোরবলে ক্ষমাটা আগে থেকেই লেখা থাকে।

যেটা এই সেশনের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত তথ্য, আর সেটা স্কোরলাইনে দেখা যায় না। সবচেয়ে টাইট ম্যাচটা ছিল সবচেয়ে বড় তারার — বিশ্বের এক নম্বর স্কফলার আর বার্নসের জুটি শেষ গর্তে গিয়ে জিতল, কোনও বড় ব্যবধানে নয়। আর সবচেয়ে বড় ব্যবধানের জয়টা এসেছে একজন অভিষেক রুকির হাত ধরে, যিনি টমাসের সঙ্গে ৪ ও ৩-এ জিতে গেছেন। এই দুটো তথ্য একসঙ্গে রাখলে একটা ছবি তৈরি হয়: অভিজ্ঞ তারারা টানাটানিতে, আর তরুণরা বাড়তি সুবিধায় — ঠিক উল্টোটা, যা চ্যাম্পিয়নশিপ প্রত্যাশার নিয়ম।

টমাস ও কোইভুনের ম্যাচটা আমার কাছে মূলত একটা নির্বাচনী সিদ্ধান্তের প্রমাণ। ক্যাপ্টেন একজন অভিষেককে ফোরবলে নামিয়েছেন, মানে সবচেয়ে ক্ষমাশীল ফরম্যাটে, তারপর তিনি সেটা ফিরিয়ে দিয়েছেন। কোনও খেলোয়াড়কে এই সিদ্ধান্তের জন্য কৃতিত্ব দিতে আমি রাজি নই — কৃতিত্বটা বরং সেই সিদ্ধান্তের গঠনে, যেখানে অভিষেকের ঝুঁকিটা কম ফরম্যাট বেছে নেওয়া হয়েছে। আমার খাতায় এর ক্যাডি-সংস্করণ আছে: বাংলাদেশে বল-বয় থেকে প্রো হওয়ার পথটা একটা সময়ে কাজ করেছিল, তারপর দশ বছর ধরে সেটার পুনরাবৃত্তি হয়নি। কেউ আটকে দেয়নি, পথটা কেবল কারও দায়িত্বে ছিল না।

মাতসুয়ামা-হিসাতসুনের ৩ ও ১ জয়টা ইন্টারন্যাশনাল শিবিরের সবচেয়ে স্পষ্ট কাঠামোগত বিনিয়োগ। দুই জাপানি খেলোয়াড়কে জোড়া দেওয়া মানে শুধু ভাষা নয়, শুধু সংস্কৃতি নয় — এটা কোর্সের ভেতরে সিদ্ধান্ত নেওয়ার গতি, যেখানে একজন আরেকজনের ইঙ্গিত আগেই ধরে ফেলেন। ইন্টারন্যাশনাল টিমের প্রতিভা-গভীরতা যুক্তরাষ্ট্রের সমান নয়; তাই তাদের জন্য পেয়ারিং আর জুটির রসায়ন প্রতিভার ঘাটতির বিরুদ্ধে একমাত্র সাশ্রয়ী অস্ত্র। ক্যামেরন ইয়াং ও শফলের ম্যাচটা ৩ ও ১-এ গেল — এটা ইন্টারন্যাশনালদের সবচেয়ে ভালো দিনে ছিটকে যাওয়া একটা পয়েন্ট, কারণ জোড়াটা কাগজে শক্তিশালী ছিল।

আর টম কিম ও সি উ কিমের ৩ ও ২ জয়টা ঐতিহ্যের নিরিখে ছোট ব্যাপার নয়। দুই কোরিয়ান খেলোয়াড় একসঙ্গে দাঁড়ানো মানে ইন্টারন্যাশনাল শিবিরের দ্বিতীয় সর্বোচ্চ অস্ত্রটা আবার কাজ করেছে — প্রবাসী-অভিবাসী পরিচয়ের বদলে ভাগ করা অভিজ্ঞতা। এজন্যই আমার কাছে এই সেশনটার আসল গল্প স্কফলারের শেষ গর্ত নয়, বরং দুই কোরিয়ার ৩ ও ২ আর দুই জাপানের ৩ ও ১।

যা মাপা গেল না, সেটাও একটা তথ্য

এই রিপোর্টে কোনও শটলিংক ডেটা নেই, তাই ড্রাইভিং দূরত্ব, অ্যাপ্রোচ নির্ভুলতা বা পাটিং-এর কোনও সংখ্যা আমি লিখতে পারি না। লিখলে সেটা অনুমান হবে, তথ্য হবে না। মেডিনাহ নম্বর থ্রি-র চরিত্র বিবেচনায় গলফ-দর্শনের দিক থেকে বলা যায়, লম্বা পার্কল্যান্ড আর জলের চাপ সাধারণত দূরত্ব ও আয়রন-নিয়ন্ত্রণ — এই দুটোর মিশ্রণকে পুরস্কৃত করে। কিন্তু ওই এক বাক্য দিয়ে স্কফলারের কোর্স-ফিট প্রমাণ করে দেওয়ার চেষ্টা করা আমার পক্ষে অসাধু হবে। আমি সেই ফাঁদে পড়ি না।

দুটো জায়গায় আমি নিজের সতর্কবার্তা টুকে রাখছি।

এর মধ্যে একটাও রিপোর্টে আছে, এমন কোনও প্রমাণ নেই। যুক্তরাষ্ট্র দল বরাবর প্রেসিডেন্টস কাপে এগিয়ে থাকে, ইন্টারন্যাশনালরা চ্যালেঞ্জার — এটাই ইতিহাস।

আর এখানেই আমার স্প্রেডশিটের ভুলের হারটা মনে রাখা দরকার। এক হাজার একশো চল্লিশটা স্কোরকার্ড থেকে আমি বলতে পারি, বাংলাদেশের প্রো ফিল্ডের বড় একটা অংশ এক সময়ে অন্যের ব্যাগ কাঁধে করে খেত কিনেছে। কিন্তু সেই একই শিট আমাকে এটাও শিখিয়েছে, খেলোয়াড়ের নামের বানান আর তারিখের ঘরে আমার ভুলের হার শূন্য নয়। পাঁচটা ম্যাচের মার্জিন দেখে একটা সেশনের মধ্যে জয়ী দলের গতি তৈরি হয়ে গেছে বলে ঘোষণা দেওয়া আমার হিসাবে ভুল হবে — নমুনা অনেক ছোট।

ঢাকার আয়নায় মেডিনাহ

রংপুরের ডেস্কে বসে টিম ইভেন্ট নিয়ে লেখার সময় আমি প্রতিবার একটা হিসাব মেলাতে বাধ্য হই। ২০২২ সালে দোহার প্রেস-রুমে টম কিম নন-সোফা, আর কুর্মিটোলায় বাংলাদেশ ওপেনের শেষ দিনে থাইল্যান্ডের দান্থাই বুনমা পুরস্কার হিসেবে যা পেয়েছিলেন, সেটার তুলনা আমি লিখে রেখেছি। একই বছরে দেশীয় বিপিজিএ সার্কিটে একটা জয়ের চেক ছিল প্রায় সোয়া লাখ টাকা — আর বছর শেষে আমি ৫১টা সপ্তাহ গুনে দেখেছি, বাংলাদেশের গলফ-বাড়িটাতে ব্রডকাস্ট ট্রাক পার্ক করে না। সেরা গল্পগুলো সেখানেই থাকে, যেখানে টেলিভিশনের গাড়ি দাঁড়ায় না।

এটা লিখছি আত্মকরুণার জন্য নয়, তুলনার খাতিরে। মেডিনাহর নম্বর থ্রি চার দিনে এমন একটা প্রতিযোগিতা তৈরি করে, যেখানে প্রতি সেশনে পাঁচটা পয়েন্ট, প্রতিটা পয়েন্টের পেছনে স্পনসর, সম্প্রচার, স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশন, আর একটা গোটা আর্থিক মালা জড়িয়ে থাকে। আমার দেশে বছরে একটা প্রো টুর্নামেন্টের পুরস্কারও সেই মালার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে — সেখানে স্পনসর ছাড়পত্র (কেউ ঢুকল, কেউ এন্ট্রি।

এই ব্যবধানটা জানতে পেরেও আমি গলফের বাবুর্চিখানার মানুষদের জন্য লিখি, কারণ আমার কাছে পাঁচটা পয়েন্টের গল্পটা শেষ করে দেয় ব্যাগ কাঁধে করা লোকটির হিসাব। কুর্মিটোলার ক্যাডি মোস্তফা — নীলফামারীর ছেলে — আমাকে একবার বলেছিলেন, ইউরোপ-চেনা ট্যুরে একজন ক্যাডির আয়ের হিসাব))

এবার ভাষাটা সরাসরি করি। প্রেসিডেন্টস কাপে পাঁচটা পয়েন্ট আছে, আর পেছনে ৯০ গর্ত হাঁটা আছে, যেটার কোনও হিসাব কোথাও রাখা হয় না। মেডিনাহর গ্রিনে ব্যাগ টানানো মানুষগুলো যে ঠিক কোথা থেকে এসেছেন, জানে তাদের নিজের জেলা মাত্র — ফেডারেশনও না, স্কোরবোর্ডও না।

বিপরীত দৃষ্টি: ৩-২ একটা হেডলাইন, একটা শক্তি-স্বীকৃতি নয়

এই সেশনের ফোরবলে যুক্তরাষ্ট্রের নামের ঘরে পাঁচটার মধ্যে তিনটে ম্যাচ। এই যোগফলটাই প্রথম দিনের কাহিনিটা তৈরি করে দেয়, জয়ের ব্যবধান নয়। আমার কলামে লিখেছিলাম বটে, একটা সেশন দেখা হয় পাঁচটা পয়েন্ট দিয়ে, কিন্তু পাঁচটা পয়েন্টের মধ্যে একটাও যুক্তি তৈরি করে না।

ভুল হিসাবের পিছনে যুৎসই একটা গাণিতিক কারণ আছে। ৪ ও ৩, ৩ ও ২, ৩ ও ১ আর ৩ ও ২ — এই চারটা মার্জিনের হেডলাইন দুটো শিবিরের শক্তির ব্যবধান সঠিকভাবে দেখায় না, কারণ ফোরবলে জুটির একজনের গরম রাউন্ড পুরো ম্যাচটা টেনে নেয়। একজনের খারাপ দিন কেউ মনে রাখে না, কারণ সেটা হিসাবেই আসে না। তাই স্কোরকার্ডের ভেতরে চারটা খেলোয়াড় থাকলেও স্কোরলাইনের একজনই থাকে।

ফোরবলে হারের দিকেও আমি একই রকম সতর্কতা চাই। ইন্টারন্যাশনাল শিবির শেষ গর্তে গিয়ে হেরেছিল, আর রিপোর্ট সেটাকে শেষ গর্তের থ্রিলার বলে বর্ণনা করেছে। মিডিয়া সাপ্তাহিক ছুটির খেলায় এটা দাঁড়ায়: একটা টানাটানি ম্যাচকে তাই শেষ গর্তের নাটক বলে বেচা যায়, কারণ টেলিভিশনের জন্য টেনশন হলে সেটা সেরা পণ্য। কিন্তু একটা শেষ গর্তের ফলাফল ক্রীড়াবিজ্ঞানের দিক থেকে সবচেয়ে বেশি শব্দ, সবচেয়ে কম সংকেত — দুই দিকেই মাত্র এক স্ট্রোকের ব্যবধান, আর তার উপর ফোরবলের ক্ষমাটা।

তাই দ্বিতীয় দিনের ফোরসামই আসল পরীক্ষা। যেখানে এক বল, পালা করে স্ট্রোক, আর দুর্বল অংশীদারের ভুল জোরে জোরে দেখা হবে। যে শিবির কেমিস্ট্রিতে বিনিয়োগ করেছেন, তাদের জন্য ম্যাচটা হিসাবটা বদলে যায়, আর যাদের শক্তি একক তারার উপর দাঁড়িয়ে, তাদের জটিলতা বাড়ে। ফোরবল থেকে ফোরসামে ফর্ম স্থানান্তর হয় না, কারণ দুই ফরম্যাট দুই রকম অসুবিধাকে শাস্তি দেয়।

মিরাকল অ্যাট মেডিনাহ-এর উল্লেখটা আমি ঠিক এই কারণেই বাড়তি গুরুত্ব দিচ্ছি। এটা মেডিনাহ কোর্সে ঘটে যাওয়া রাইডার কাপের একটা ঘটনা, যেটা প্রেসিডেন্টস কাপের গল্প বলার ভাড়ায় নেওয়া। এক টুর্নামেন্ট যদি নিজের নাটকের ধার করতে হয় আর একটা বড় মঞ্চ থেকে, তার মানে দর্শকদের কাছে সে এখনও সেই মঞ্চের সমান বিশ্বাস অর্জন করেনি। ইন্টারন্যাশনাল শিবির অগণিত টাইমজোনের, যাদের সাংস্কৃতিক কাঠামো আলাদা, যেখানে ইউরোপের অভিজ্ঞতা নেই — এই মিলটা নিজেই একটা বাজারজাত করা গল্প।

শেষ কথা: ফোরসামের আগে যেটা দেখা হবে

দ্বিতীয় দিনের ফোরসাম পড়ার আগে আমি তিনটে জিনিস দেখতে চাই। প্রথমটা, ইন্টারন্যাশনাল শিবির দ্বিতীয় দিন কি ফের দুই পয়েন্ট তুলতে পারে — পারলে সোমবারের লেখা হয়ে যাবে প্রতিফলন, আর ক্রীড়া সংবাদ নয়। দ্বিতীয়টা, স্কফলার-বার্নস আবার একসঙ্গে নামেন কি না — নামলে বোঝা যাবে, বৃহস্পতিবারের জয়টা রসায়ন ছিল কি আওয়াজ। তৃতীয়টা, কোইভুনকে ক্যাপ্টেনরা ফোরসামে নামান কি কি না — নামালে সেটা হবে একগুচ্ছ সিদ্ধান্তের স্বীকৃতি।

আমি সোমবার নয়, শুক্রবারের পরের সেই সন্ধ্যাতেই নিজের শিটে লিখে রাখব দুটো ঘর: প্রত্যাশা আর ফল। মিললে ভালো, না মিললে সেটা আমার ভুল — কারণ আমি জানি আমার হিসাব টেলিভিশন।

আমার নিজের সেরা শেখাটা গলফ দিয়েই এসেছে, আর শুক্রবারের রাতেও তাই ফিরে আসবে। খেলাটা একটা বল দিয়ে খেলা হয়, কিন্তু ম্যাচটা চলে পাঁচটা মানুষের মধ্যে যাদের মুখ কেউ দেখে না। ক্যামেরা যদি মেডিনাহর ১৮ নম্বরে ঘুরে ঘুরে স্কফলারকে খুঁজে, হেলিকপ্টার থেকে গ্যালারির ভিড়টাকে, সেটা তার কাজ। আমার কাজ দুই জায়গায় খালি ঘরের তালিকা প্রস্তুত রাখা। পাঁচটা বাজে, চারটে ম্যাচ, ছুটি, একান্ন সপ্তাহ — হিসাবটা এখন মেলাতে হবে।