স্ক্রিন কাঁপে, আর বোলারের খাতায় ঝুঁকি বাড়ে: বিশের ক্রিকেটে ব্যাটের বছর

কলম্বোর প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামে পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কা সিরিজের শেষ ম্যাচটা যখন দেখছিলাম, মনিটরের আলো ঘরের দেয়ালে ছোট ছোট ঢেউ তুলছিল। কুশল মেন্ডিস ব্যাট করলেন ৮৭ রানের এক ইনিংস, আর সাহিবজাদা ফারহান তুললেন পঞ্চাশ। স্কোরকার্ডের পাশে বসে আমার মনে হচ্ছিল, একটা ম্যাচের একটা ইনিংস দিয়ে সারা বছরের হিসাব লেখা যায় না। তারপরও ওই সংখ্যাগুলো ফিরে ফিরে আসছিল। বিশের ক্রিকেটে এবার ব্যাট আর বোলারের মধ্যে দূরত্বটা সত্যিই বেড়েছে, আর সেই দূরত্বটাই এই লেখার বিষয়।

বছরভর ম্যাচ দেখতে দেখতে একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছে আমার — স্কোরকার্ডের পাশে একটা খাতা রাখি, সেখানে লিখি কে কত রান করল, কত বলে করল, কোন পরিস্থিতিতে করল। এ বছর সেই খাতার পাতা প্রায় ভরে গেছে।

বিশের ক্রিকেট মানে এখন শুধু দেশের হয়ে খেলা নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, আর আইসিসির টুর্নামেন্ট মিলিয়ে একটা আন্তর্জাতিক ব্যাটারের বছরে এখন চার-পাঁচশো বল খেলা স্বাভাবিক হয়ে গেছে। এ বছর ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজ চলছে, পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কা সিরিজ শেষ হয়েছে, আর তার ফাঁকে চলেছে আইপিএল, বিগ ব্যাশ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগের মতো ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট। বিশের ক্রিকেটের ক্যালেন্ডার এখন এমনভাবে সাজানো যে এক মৌসুম শেষ হওয়ার আগেই আরেকটা শুরু হয়ে যায়।

এই প্রেক্ষাপটে দুটো আলাদা হিসাবের জগৎ তৈরি হয়েছে, যেগুলো অনেকে এক করে ফেলেন। একটা হলো আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি — শুধু দেশের জার্সি পরে করা রান। আরেকটা হলো সব মিলিয়ে টি-টোয়েন্টি — আন্তর্জাতিক যোগ ফ্র্যাঞ্চাইজি। এই দুটো জগৎ আলাদা, কারণ একটায় প্রতিপক্ষের মান আর ম্যাচের চাপ অন্যরকম, আরেকটায় শুধু ম্যাচের সংখ্যাই অনেক বেশি। একটা তালিকার শীর্ষে ওঠা আর আরেকটা তালিকার শীর্ষে ওঠা — দুটো এক কৃতিত্ব নয়।

আর একটা কথা মাথায় রাখা দরকার, যেটা বেশিরভাগ পর্যালোচনায় বাদ পড়ে। ২০১৯ সালের পর আইসিসি সব সদস্য দেশকে পূর্ণ টি-টোয়েন্টি মর্যাদা দেওয়ার পর "আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি" শব্দটার মানে বদলে গেছে। এখন অস্ট্রিয়ার হয়ে খেলা একটা ছেলের রান আর ভারতের হয়ে খেলা একটা ছেলের রান একই তালিকায় বসে — অথচ প্রতিপক্ষের মান আকাশ-পাতাল ফারাক। এই বছরটি আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি ক্যালেন্ডারে অস্বাভাবিক ব্যস্ত ছিল, তাই সংখ্যাগুলোও রেকর্ডের দিকে হাঁটছে।

শুরুটা ঈশান কিশান দিয়ে। ৩২ ইনিংসে ১১২২ রান, গড় ৩৮.৬৮, স্ট্রাইক রেট ১৭০.০০। এই বছরের আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টিতে একমাত্র হাজার রানের কোটা ছোঁয়া ব্যাটার। নম্বর থ্রি পজিশনে দাঁড়িয়ে সে দুটো কাজ একসঙ্গে করেছে — দলকে ভিত দেওয়া, আর শেষ দিকে গতি বাড়ানো। আধুনিক টি-টোয়েন্টি গড়নে এই হাইব্রিড ভূমিকা অনেক সময় খাঁটি হিটারদের চেয়ে বেশি দামি, অথচ হেডলাইনে স্ট্রাইক রেটই বেশি জোর পায়।

তার পাশে বসে যায় অভিষেক শর্মা। ৩২ ম্যাচে ৯২১ রান, গড় মাত্র ২৯.৭০, কিন্তু স্ট্রাইক রেট ২০৬.৫০, আর ৬৮টা ছক্কা। এই একটা সংখ্যা — ২০০-র উপরে স্ট্রাইক রেট — সত্যিই বিরল। কিন্তু গড়টা যেখানে ৩০-র নিচে, সেখানে ছবিটার আরেকটা দিক থাকে: দ্রুত রান, আর দ্রুতই আউট। অভিষেকের প্রোফাইলটা প্রভাব বনাম ধারাবাহিকতার চিরচেনা গল্প — ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে পারে, আবার দ্রুত ফিরেও যেতে পারে। তালিকায় শুধু রান দেখলে এই ঝুঁকিটা চোখে পড়ে না।

তালিকার তৃতীয় নামটা একটা সতর্কবার্তা — করণবীর সিং, অস্ট্রিয়া। ২৪ ইনিংসে ৮৯৫ রান, গড় ৪২.৬১, স্ট্রাইক রেট ১৮৪.৯১, ৭৮টা ছক্কা। ছক্কার তালিকায় সে এ বছরের আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে শীর্ষে। এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদটা লুকিয়ে আছে। অস্ট্রিয়া সহযোগী সদস্য দেশ; করণবীরের বড় অংশ রান এসেছে সহযোগী দেশগুলোর বোলিংয়ের বিরুদ্ধে। তার সংখ্যাগুলো সঠিক হতে পারে, কিন্তু ভারত বা ইংল্যান্ডের বোলিংয়ের বিরুদ্ধে রান করার সঙ্গে এদের তুলনা করা যায় না — আর সেটাই এই তালিকার সবচেয়ে বড় পদ্ধতিগত দুর্বলতা।

এই তালিকার সবচেয়ে অস্বস্তিকর নামটা সাহিবজাদা ফারহান। ১৫ ইনিংসে ৬৯৭ রান, গড় ৪৯.৭৮ — তালিকার সেরা গড়। কিন্তু শীর্ষ রান-সংগ্রাহকদের মধ্যে তার স্ট্রাইক রেট সবচেয়ে কম। ফারহানের প্রোফাইল অভিষেকের ঠিক উল্টো — সে অ্যাঙ্কর, ইনিংস টেনে নিয়ে যায়, কিন্তু বিস্ফোরণ ঘটায় কম। এমন একটা তালিকায় যেখানে প্রায় সবাই আক্রমণ করতে চায়, সেখানে এই অ্যাঙ্কর প্রোফাইলটাই "সবাই শুধু মারছে" কথাটার একটা সংশোধন। পাকিস্তানের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং এ বছর অনেকটাই একজনের কাঁধে দাঁড়িয়ে ছিল।

আর সবচেয়ে সুষম নামটা হ্যারি ব্রুক। ১৮ ইনিংসে ৬৯০ রান, গড় ৪৯.২৮ — ফারহানের প্রায় সমান — আর স্ট্রাইক রেট ১৮৯.০৪, যা অভিষেকের পরেই। ব্রুক এই ডেটাসেটের সবচেয়ে সুষম প্রোফাইল: গড় আর গতি, দুটোই শীর্ষে। যে ছেলেটা টেস্ট ক্রিকেটেও খেলে, সে সাদা বলের মাঠে এই গতি ধরে রাখে — এটা সহজ কথা নয়।

এই পাঁচটা নাম পাশে বসিয়ে দেখলে একটা কথা পরিষ্কার হয়: এরা পাঁচজন পাঁচ রকম ব্যাটার। কেউ ভলিউম, কেউ গতি, কেউ অ্যাঙ্কর, কেউ সুষম। শুধু রানের ক্রম অনুযায়ী সাজিয়ে দিলে এই ভিন্নতাটা হারিয়ে যায়। বিশের ক্রিকেটে ব্যাটারের মূল্য নির্ধারিত হয় তার ভূমিকা দিয়ে — ওপেনার, অ্যাঙ্কর, ফিনিশার — শুধু মোট রান দিয়ে নয়।

দলগত হিসাবে ভারতই এই ডেটাসেটের সবচেয়ে বড় শক্তি। শীর্ষ তিন আন্তর্জাতিক রান-সংগ্রাহকের দুজন ভারতের — ঈশান আর অভিষেক — আর তার ওপর সূর্যকুমারের এক হাজার রানের মৌসুমের ছায়া। এর পিছনে একটা সরল কারণ আছে: ভারত সবচেয়ে বেশি টি-টোয়েন্টি খেলে, তাই মোট রানের সুযোগও বেশি। কিন্তু শুধু ম্যাচ সংখ্যা দিয়ে এই আধিপত্য ব্যাখ্যা করা যায় না — গভীরতাও দরকার, আর ভারতের ব্যাটিং পাইপলাইনে সেটা আছে। পাকিস্তানের ছবিটা উল্টো: শীর্ষ পাঁচে একজন, আর তিনি অ্যাঙ্কর। ইংল্যান্ডের শক্তি উপরের দিকে — ব্রুক একাই রান আর স্ট্রাইক রেট, দুটো তালিকাতেই শীর্ষ পাঁচে।

একটা তুলনা এখানে জরুরি। ২০২১ সালে মোহাম্মদ রিজওয়ান করেছিলেন ১৩২৬ রান, গড় ৭৩.৬৬, স্ট্রাইক রেট ১৩৪-র বেশি। এই বছরের শীর্ষ ব্যাটার ঈশানের ১১২২। মানে এই বছরের "রেকর্ড" কথাটা শুধু এই বছরের ভেতরের তুলনা — সর্বকালের নয়। রিজওয়ানের ওই মৌসুম আজও আলাদা একটা মানদণ্ড হয়ে আছে।

তারপর আসে সব টি-টোয়েন্টির জগৎ। ঈশানের আন্তর্জাতিক ১১২২ রান, ফ্র্যাঞ্চাইজি ধরলে গিয়ে দাঁড়ায় ১৭২৪-এ — প্রায় দ্বিগুণ। মিচেল মার্শ ১৫৪৪, তারপর জস বাটলার, টিম সাইফার্ট, লুয়ান-ড্রে প্রিটোরিয়াস। ছক্কার তালিকায় অভিষেক ১১১, ডেওয়াল্ড ব্রেভিস ১০১, ফিন অ্যালেন ১০১। এই তালিকা নিজেই একটা বার্তা: আধুনিক টি-টোয়েন্টি ব্যাটারের বছরের রানের বড় অংশ এখন আসে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ থেকে, দেশের ম্যাচ থেকে নয়।

আমি সম্প্রচারের ফেলে দেওয়া মুহূর্তগুলো জমা করি — এ বছর সেই জমা খাতায় বারবার একটা নাম ফিরে এসেছে: সূর্যকুমার যাদব। তার এক হাজার রানের মৌসুমের ছায়া এখনও ভারতীয় ব্যাটিংয়ের গভীরতার হিসাব লেখে। ভারতের দুই ব্যাটার এই বছরের শীর্ষ তিনে — এটা দৈব নয়, এটা একটা পাইপলাইনের ফল।

এখানেই আসল সমস্যাটা। এই পর্যালোচনার শিরোনাম বলছে বোলারদের জীবন বিষিয়ে তোলা হয়েছে — অথচ বোলিংয়ের একটা সংখ্যাও নেই। ইকোনমি, স্ট্রাইক রেট, উইকেট — কিছুই নেই। ব্যাটিংয়ের সবুজ দিকটা দেখানো হলো, বোলারদের দুঃখটা শুধু দাবি করা হলো। প্রমাণের একদিক দিয়ে একটা দুই দিকের গল্প লেখা হয়েছে।

তারপর আছে ফেজ-বিভাজন। কোন রান পাওয়ারপ্লেতে, কোনটা মাঝের ওভারে, কোনটা ডেথে — কিছুই আলাদা করা হয়নি। এই তথ্য ছাড়া বলা যায় না যে বোলাররা কোথায় ভেঙেছে। ম্যাচের কোন পর্বে চাপটা আসলে বাড়ছে, সেই প্রশ্নটাই এখানে ঝুলে থাকে।

আর একটা চোখে পড়ার মতো নীরবতা: একটা বাংলাদেশি সংবাদমাধ্যমের বিশের ব্যাটিং পর্যালোচনায় বাংলাদেশি কোনো ব্যাটারের নাম নেই। এটা দুর্ঘটনা নয়। শীর্ষ পাঁচের বাইরে থাকাটা নিজেই বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ব্যাটিং পাইপলাইনের একটা তথ্য।

শেষ কথা — কাজের চাপ। যে ছেলেরা এই বছরের রানের তালিকায় শীর্ষে, তারাই সবচেয়ে বেশি ম্যাচ খেলেছেন, সবচেয়ে বেশি ভ্রমণ করেছেন। বছরের পর বছর টি-টোয়েন্টি খেলে যাওয়া এই খেলোয়াড়েরাই চোট আর ক্লান্তির সবচেয়ে বড় ঝুঁকিতে। এই পর্যালোচনায় সেই কথাটা একবারও নেই।

বছরের সংখ্যা শেষ হয়, খেলোয়াড়ের শরীর শেষ হয় না। পরের মৌসুমে যখন এই তালিকা আবার লেখা হবে, তখন একটা প্রশ্নই সবচেয়ে জরুরি হবে: ফ্র্যাঞ্চাইজি আর দেশের ম্যাচের বাড়তে থাকা এই চাপে কে টিকে থাকবে, আর কার শরীর আগে হিসাব চাইবে?