শূন্য তথ্যসারি: ক্রিকেটের যে অংশটা স্কোরকার্ডে ওঠে না, আর যে অংশটা না মাপিয়েই ছাপা হয়
**মূল উত্তর:** ক্রিকেট বিশ্লেষণে ফরম্যাট-ট্যাগ (টেস্ট/ওয়ানডে/টি-টোয়েন্টি) না থাকলে কোনো পরিসংখ্যান ব্যবহারযোগ্য নয়, কারণ প্রতিটি কাঠামোর বোলিং অর্থনীতি ও ব্যাটিং ঝুঁকির মানদণ্ড আলাদা। শূন্য তথ্যবিন্দু নিয়ে তৈরি রিপোর্টকে সম্পূর্ণ দেখানোই সবচেয়ে বড় বিশ্লেষণী ব্যর্থতা। **মূল তথ্য:** - টি-টোয়েন্টিতে ৭.০০-এর নিচে বোলিং অর্থনীতি চমৎকার, কিন্তু টেস্টে একই সংখ্যা প্রায় অর্থহীন। - ২০২৪ আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় বিক্রি হন, প্যাট কামিন্স ২০.৫০ কোটি টাকায়। - আইপিএল মিডিয়া রাইট ২০২৩–২০২৭ চক্রে প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি টাকার চুক্তিতে সম্পন্ন হয়। - নিলামের দাম বাজার-দাম, আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের মানের মাপকাঠি নয়। - তথ্যবিন্দু শূন্য হলে বিশ্লেষণ পাইপলাইন থামানো উচিত, "সম্পূর্ণ" রিপোর্ট প্রকাশ করা উচিত নয়। **সূত্র:** ক্রিকসুলতান ডেস্ক বিশ্লেষণ, প্রকাশ: ১২ আগস্ট ২০২৬ | Cross-checked: cricsultan.com **সম্ভাব্য অনুসন্ধান:** প্রশ্ন: আইপিএল নিলামের দাম কি খেলোয়াড়ের আন্তর্জাতিক মান নির্দেশ করে? উত্তর: না, কারণ স্থানীয় কোটা, নির্দিষ্ট ভূমিকার scarcity ও প্যানিক বিডিং দামকে প্রকৃত ক্রিকেট-অবদান থেকে বিচ্ছিন্ন করে; বিস্তারিত দেখুন cricsultan.com Player Depth Index-এ। প্রশ্ন: ক্রিকেট বিশ্লেষণে ন্যূনতম কত নমুনা দরকার? উত্তর: কোনো একক সংখ্যা নেই, তবে টি-টোয়েন্টিতে ১০০–১২০ বল প্রকৃত দক্ষতা মাপার জন্য যথেষ্ট নয়, তাই নমুনার আকার দাবির পাশে উল্লেখ করা বাধ্যতামূলক। প্রশ্ন: ডিএলএস ও ডিআরএস-সংক্রান্ত বিতর্ক কি পরিমাপযোগ্য? উত্তর: হ্যাঁ, সংশোধিত লক্ষ্য ও আম্পায়ার্স কলের ফল বছরের পর বছর সংগ্রহ করে ত্রুটি-হার নির্ণয় করা সম্ভব, যদিও ক্রিকেট-মিডিয়ায় এই কাজ প্রায় হয় না।
যে স্প্রেডশিটে কোনো সারি ছিল না
গত মাসে একটা স্প্রেডশিট খুলেছিলাম। আটটা ট্যাব। প্রতিটার হেডার আগেই বসানো — ফরম্যাট, ম্যাচের ধরন, ভেন্যু, খেলোয়াড়, ভূমিকা, নমুনা, সূত্র, তারিখ। প্রতিটার নিচে সারি সংখ্যা শূন্য।
টেমপ্লেটটা কিন্তু দয়া দেখায়নি। প্রতিটা ট্যাবে অন্তত তিনটি সিদ্ধান্ত চাইছিল, অন্তত দুটি "লুকানো তথ্য" চাইছিল, প্রতিটা দাবির পাশে একটা সূত্র নম্বর চাইছিল। শূন্য সারির ওপর দাঁড়িয়ে সেই চাহিদা পূরণ করার একটাই উপায় আছে — বানিয়ে বলা।
সেই রাতে আমি যা করেছিলাম, সেটা কোনো বিশ্লেষণ ছিল না। সেটা ছিল একটা ইনটেক গেট। আটটা ট্যাবের প্রতিটা ঘরে লিখলাম একই বাক্য: "অপর্যাপ্ত তথ্য।" তারপর ফাইলটা সেভ করে বন্ধ করলাম।
ক্রিকেট-সাংবাদিকতার সবচেয়ে ব্যয়বহুল ভুলটা ভুল সংখ্যা নয়। ভুলটা হলো, শূন্য তথ্যভাণ্ডারকে সম্পূর্ণ রিপোর্টের মতো দেখতে বানিয়ে ফেলা।
কাহিনি বলার আগে খাতাটাকে শ্বাস নিতে দাও।
পদ্ধতি নোট: কী মাপছি, কী মাপছি না
নিয়মটা আগেই লিখে রাখি, কারণ পরে লিখলে সেটা আর নিয়ম থাকে না, টীকা হয়ে যায়।
আমার হিসাবে একটা "তথ্যবিন্দু" হলো এমন একটি বাক্য, যার ভেতরে অন্তত একটা যাচাইযোগ্য নাম, সংখ্যা বা তারিখ আছে — এবং যার সূত্র ধরে ফিরে যাওয়া যায়। "তিনি দুর্দান্ত ফর্মে আছেন" তথ্যবিন্দু নয়। "গত বারো ইনিংসে তাঁর স্ট্রাইক রেট ১৪৬" তথ্যবিন্দু, যদি বলি কোন ফরম্যাটে, কোন সময়ে, কার বিপক্ষে।
দ্বিতীয় শর্ত: ফরম্যাট আগে, তারপর সংখ্যা। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড — এই চারটা কাঠামোর বোলিং অর্থনীতি, ব্যাটিং ঝুঁকি আর উইকেটের ব্যবহার এতটাই আলাদা যে একটার সংখ্যা অন্যটায় বসানো মানে হিসাব নয়, অলংকার।
তৃতীয় শর্ত: সূত্রের গ্রেড আগে, দাবির জোর পরে। কে বলছে, কবে বলছে, তার কাছে কীভাবে পৌঁছাল — এই তিনটার উত্তর না থাকলে বাকিটা গুজব, বিশ্লেষণ নয়।
এই তিনটা শর্ত আমার নিজের ওপরেও খাটে। ২০১৭ সালে বাংলুরু এফসির এক মৌসুমে হাতে হাতে ১,২১৪টি শট লগ করেছিলাম — কারণ তখন আমার কাছে পাস-বাই-পাস ডেটা ছিল না, আর যেটা নেই সেটা অনুমান করার অধিকারও নেই। অভ্যাসটা ফুটবল থেকে এসেছে, কিন্তু নিয়মটা ক্রিকেটেও একই: সংজ্ঞা আগে, নাটক পরে।
স্কোরকার্ড একটা লসি কম্প্রেশন
একটা টি-টোয়েন্টি ইনিংসে ১২০টি বল যায়। স্কোরকার্ড সাধারণত তার মধ্যে পনেরো-বিশটা ঘটনা ধরে রাখে — রান, চার, ছয়, আউট, ক্যাচ, স্ট্রাইক রোটেশন। বাকি একশো বল কোথায় যায়?
কোথাও যায় না। মুছে যায়।
ডট বলের হিসাব স্কোরকার্ডে থাকে, কিন্তু ডট বলের কারণ থাকে না। যে বলটা ব্যাটসম্যান ইচ্ছা করে ঠেলে ছেড়ে দিলেন কারণ তিনি সেট-ব্যাটার ছিলেন আর ওভার বাঁচাতে চাইছিলেন — সেটা আর যে বলটা তিনি বুঝতেই পারেননি, দুটোই স্কোরকার্ডে একই দেখায়। আমার কাছে এই দুটো আলাদা জিনিস। প্রথমটা পরিকল্পনা, দ্বিতীয়টা ঘাটতি। একটি ম্যাচে এই দুইয়ের অনুপাত বের করলে যে গল্পটা বেরোয়, সেটা সাধারণত ম্যাচ-রিপোর্টের গল্প নয়।
আমি দুই উইকেটের মাঝের ডট বলগুলো গুনি।
ফিল্ডিং পজিশনগুলোর হিসাব আরও খারাপ। স্লিপে দাঁড়ানো ফিল্ডার যে পাঁচটা বলের পাশ দিয়ে গেল, যেগুলো তিনি ছোঁয়ার চেষ্টাও করেননি, সেগুলো কোথাও লেখা হয় না। অথচ একটা ওয়ানডেতে স্লিপ ফিল্ডারের অবস্থান বদলে দিলে বোলারের অর্থনীতি আধা রান বদলে যেতে পারে। আধা রান। দশ ওভারে পাঁচ রান। ম্যাচের ফল সেখানেই ঘুরে যায়, আর কেউ টের পায় না।
স্টেডিয়াম ফাঁকা ছিল, সংখ্যাগুলো ছিল না।
বাংলাদেশে প্রথম দিকের কাজে এই শিক্ষাটা পেয়েছিলাম। ২০১৬ সালে একজন উঠতি তারকাকে ইন্টারভিউ করেছিলাম, লেখাটা পরে বড় একটা দৈনিকে ছাপা হয়েছিল। সেই লেখায় ওই খেলোয়াড়ের নিজের কথা ছিল অনেক, যাচাইযোগ্য সংখ্যা ছিল প্রায় শূন্য। আমি তখন বুঝিনি। এখন বুঝি — একটা সুন্দর উদ্ধৃতি কোনো তথ্য নয়, সেটা একটা বাক্য যার পেছনে কেবল একজন মানুষ আছেন, কোনো নমুনা নেই।
ফরম্যাট না জানলে সংখ্যা অর্থহীন
এখানে একটা টেবিল বসাই। এটা সাজসজ্জা নয়, এটা যুক্তির প্রথম ধাপ।
| মেট্রিক | টি-টোয়েন্টিতে অর্থ | টেস্টে একই সংখ্যার অর্থ | |---|---|---| | স্ট্রাইক রেট ১৪০ | ভালো, তবে ওপেনিংয়ে নয় সবসময় | প্রায় অকল্পনীয় | | বোলিং অর্থনীতি ৭.০০ | চমৎকার | প্রায় অর্থহীন | | ২০ রানে ২ উইকেট | সাধারণ | দুর্বল | | ৫০ রান | ম্যাচ জেতানো | ন্যূনতম | | ডট বলের শতাংশ ৪৫ | ভালো | অপ্রাসঙ্গিক |
একটা সংখ্যা তুলে এনে প্রশংসা করা সহজ। প্রশ্নটা হলো — কোন কাঠামোয়, কোন পর্যায়ে, কার বিরুদ্ধে।
টি-টোয়েন্টির ভেতরেই তিনটা আলাদা ম্যাচ আছে। পাওয়ারপ্লে — প্রথম ছয় ওভার, ফিল্ডিং সার্কেলের বাইরে পাঁচজন ফিল্ডার। এখানে স্কোরিং রেট আর উইকেট হারানোর ঝুঁকি একসাথে চলে। মাঝের ওভার — স্পিনার, ডট বল, চাপ। ডেথ ওভার — শেষ পাঁচ ওভার, ইয়র্কার, স্লোয়ার, ছক্কার মরসুম। একজন ব্যাটসম্যান পাওয়ারপ্লেতে ১৫০ স্ট্রাইক রেট রাখলেও ডেথ ওভারে ১১০ রাখতে পারেন। দুটোই তাঁর। কোনটা দিয়ে বিচার করব?
ওয়ানডেতে হিসাব আরও জটিল। দুটো নতুন বল, প্রথম দশ ওভার, মাঝের ওভার, শেষ দশ ওভার — প্রতিটা আলাদা খেলা। শেষ দশ ওভারে গড় অর্থনীতি ছয়ের নিচে রাখা বোলার লিস্টে প্রথম সারিতে থাকেন, কিন্তু প্রথম দশ ওভারে একই বোলার সুইং না পেলে দাম কমে যায়।
টেস্টে ষোলোটা ভিন্ন খেলা আছে — সেশন ধরে ধরে। নতুন বলের প্রথম সেশন, দ্বিতীয় নতুন বল, স্পিন মোকাবিলা, ফিল্ড সেটিং, ফলো-অন চাপানো বা না চাপানো। একটা টেস্টে ৪৫ গড়ে রান করা ব্যাটসম্যানের সাথে টি-টোয়েন্টিতে ১৪০ স্ট্রাইক রেটের ব্যাটসম্যানের তুলনা করা মানে দুই ভাষার শব্দ মিলিয়ে বাক্য বানানো।
আমার দাবি একটাই: ফরম্যাট চিহ্নিত না হলে ক্রিকেটের কোনো সংখ্যা বিশ্লেষণে ব্যবহারের যোগ্য নয় — সে সংখ্যা যতই নিখুঁত দেখাক।
এই দাবিটা কঠিন শোনালেও সহজ। প্রশ্ন করুন: কোন ফরম্যাট? উত্তর না এলে বাকিটা শুনবেন না।
ভূগোল আর কার্যপ্রণালীর পার্থক্য
আমার হাতে যে ট্যাগটা এসেছিল, সেটা ছিল "ক্রিকেট_এশিয়া"।
এটা ফরম্যাট নয়। এটা ভূগোল।
এই পার্থক্যটা ছোট নয়। "এশিয়া" বললে বোঝা যায় কোথায়, বোঝা যায় না কী। এশিয়া কাপের গভর্নেন্স বিতর্ক হতে পারে, আইপিএলের সম্প্রচার-স্বত্বের নিলাম হতে পারে, পাকিস্তান সুপার লিগের আর্থিক সংকট হতে পারে, ভারত-পাকিস্তান দ্বিপাক্ষিক সিরিজের রাজনীতি হতে পারে, অথবা কোনো একটা নির্দিষ্ট টি-টোয়েন্টি ম্যাচের শেষ ওভারও হতে পারে।
একটা ট্যাগ যখন বিষয়বস্তু নির্দেশ করে না, তখন সে ট্যাগ নিঃশব্দে একটা প্রলোভন তৈরি করে: ভূগোল দেখে গল্পটা ধরে নেওয়া। "এশিয়া" দেখে ধরে নেওয়া যে এটা নিশ্চয়ই এশিয়া কাপের গল্প। এই অনুমানটাই বিশ্লেষণের সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গা, কারণ এটা দেখতে অনুমান লাগে না — দেখতে প্রেক্ষাপট লাগে।
আমি এটা লিখছি কারণ আমি নিজে এই ভুলটা করার কাছাকাছি গিয়েছিলাম। শূন্য সারির টেবিলের সামনে বসে প্রথম চিন্তাটা ছিল — "ঠিক আছে, এশিয়া তো জানা গেল, তাহলে হয়তো কোনো আঞ্চলিক টুর্নামেন্ট..." থামলাম। কারণ আমার নিজের নিয়মে লেখা আছে: ভূগোল কোনো কার্যপ্রণালী নয়। ভূগোল থেকে অর্থনৈতিক প্রভাব প্রবাহিত হয় না।
একটা ট্যাগ থেকে বিষয়বস্তু অনুমান করা আর একটা স্কোরলাইন থেকে ফরম্যাট অনুমান করা — দুটো একই রোগ।
সূত্রের গ্রেড: কে বলছে, কবে বলছে
ক্রিকেটের খবরের বাজারে তিন ধরনের সূত্র চলে, আর তাদের দাম আলাদা।
প্রথম ধরন — অফিসিয়াল। বোর্ডের বিবৃতি, আইসিসির প্রেস রিলিজ, ম্যাচ রেফারির রিপোর্ট, নিলামের অফিসিয়াল তালিকা। এখানে ভুল থাকতে পারে, কিন্তু সূত্র পরিষ্কার।
দ্বিতীয় ধরন — সাংবাদিকের নিজের দেখা। রিপোর্টার মাঠে ছিলেন, দেখেছেন, লিখেছেন। যাচাইযোগ্যতা মাঝারি, তবে দায়বদ্ধতা আছে — নাম আছে, প্রতিষ্ঠান আছে।
তৃতীয় ধরন — "ঘনিষ্ঠ সূত্র", "দলীয় সূত্র", "এজেন্টের বন্ধু"। এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে বেশি টাকা ঘোরে আর সবচেয়ে কম প্রমাণ থাকে।
আমি এজেন্ট-নির্ভর খবরকে অন্ধভাবে খারিজ করি না। এজেন্টরা অনেক সময় সত্যি জানেন। কিন্তু তাঁদের একটা স্বার্থ থাকে — এবং সেই স্বার্থটা সাধারণত খেলোয়াড়ের দাম। একটা খবর যখন এজেন্টের মুখ থেকে আসে, তখন সেটা তথ্য হিসেবে নয়, দর-প্রস্তাব হিসেবে পড়া উচিত।
নিলামের আগের দুই সপ্তাহে যে "আগ্রহ"র খবরগুলো ছাপা হয়, তার একটা বড় অংশ দর ঠিক করার যন্ত্র — সংবাদ নয়।
এখানে একটা ব্যবহারিক নিয়ম দিই, যেটা আমি নিজে মানি: কোনো ট্রান্সফার বা নিলাম-সংক্রান্ত দাবি লেখার আগে তিনটা প্রশ্ন। প্রথম, সূত্রটা কি দাবিটা থেকে লাভবান হয়? দ্বিতীয়, দাবিটা কি অন্য কোনো স্বাধীন সূত্রে মিলছে? তৃতীয়, দাবিটা কি এমনভাবে লেখা যাচ্ছে যে পরে ভুল প্রমাণিত হলে আমি সেটা স্বীকার করতে পারব?
তৃতীয় প্রশ্নটা সবচেয়ে জরুরি। যে দাবি ভুল প্রমাণিত হওয়ার পথ নেই, সেটা দাবি নয়, বিজ্ঞাপন।
নীরব শূন্যের সংক্রমণ
এবার আসল সমস্যাটায়, যেটা নিয়ে আমি সত্যিই চিন্তিত।
ধরুন, একটা পাইপলাইনে প্রথম ধাপে তথ্য এলো না। দ্বিতীয় ধাপে সেই শূন্যতাটা ঢেকে দেওয়া হলো সুন্দর ফরম্যাট দিয়ে — টেবিল আছে, শিরোনাম আছে, আটটা অংশ আছে, প্রতিটা অংশে লেখা "অপর্যাপ্ত তথ্য"। ডেলিভারেবলটা দেখতে সম্পূর্ণ। কেউ পড়ে বলবে, "বিশ্লেষণটা হয়েছে।"
হয়নি।
আমি এটাকে বলি নীরব শূন্যের সংক্রমণ। সমস্যাটা কেবল এই নয় যে বিশ্লেষণ হয়নি — সমস্যা হলো, ব্যর্থতাটা সাফল্যের মতো দেখাচ্ছে। একটা রিপোর্ট যদি বলে "ঝুঁকি: অপর্যাপ্ত তথ্য", তাহলে সিদ্ধান্তগ্রহণকারী সেটাকে পড়েন "ঝুঁকি নেই" হিসেবে। কারণ মানুষের চোখ বাক্সটার শূন্যতা দেখে না, বাক্সটার অস্তিত্ব দেখে।
এখানে দুটো আলাদা বাক্য আছে, আর এদের কখনো মেশানো যাবে না:
- "কোনো ঝুঁকি পাওয়া যায়নি।" — এটি একটি বিশ্লেষণী সিদ্ধান্ত।
- "কোনো তথ্য পাওয়া যায়নি।" — এটি একটি ইনটেক ব্যর্থতা।
প্রথমটা বলার অধিকার তখনই আছে যখন ঝুঁকি খোঁজার কাজটা সত্যিই করা হয়েছে।
আমার প্রস্তাব সহজ: যদি তথ্যবিন্দুর সংখ্যা শূন্য হয়, পাইপলাইন থামুক। "সম্পূর্ণ" লেখা রিপোর্ট বেরোতে দেওয়া যাবে না। কারণ একটা রিপোর্ট যা কিছুই বলে না, সেটা একটা রিপোর্ট যা ভুল বলে — দ্বিতীয়টার চেয়ে প্রথমটা বেশি ক্ষতিকর, কারণ ভুল ধরা পড়ে, শূন্যতা ধরা পড়ে না।
চাপে গল্প বানানোর তিনটি নজির
ক্রিকেটের ইতিহাসে এমন তিনটা ঘটনা আছে, যেগুলো আসলে তথ্য-যাচাইয়ের ব্যর্থতার ঘটনা, খেলাধুলার নয়।
প্রথম, ২০০০ সাল। হানসি ক্রোনিয়ে। ম্যাচ-ফিক্সিং কেলেঙ্কারি ফুটে ওঠার পর পুরো খেলাটার ওপর আস্থার সংকট নেমে আসে। সেই সংকটের মূলে ছিল একটা সহজ জিনিস — মাঠে যা দেখা যাচ্ছিল, তার সাথে পর্দার পেছনের হিসাব মিলছিল না। কেউ সংখ্যাগুলো মেলায়নি, কারণ কেউ সংখ্যাগুলো চাইতেই পারেনি।
দ্বিতীয়, ২০১০ সালের লর্ডস টেস্ট। সালমান বাট, মোহাম্মদ আসিফ, মোহাম্মদ আমির। যে ঘটনাটা ধরা পড়ল, সেটা ধরা পড়ল একটি আলাদা চ্যানেলের রেকর্ডিং থেকে — অর্থাৎ প্রমাণটা ক্রিকেট-ব্যবস্থার ভেতরে তৈরি হয়নি, বাইরে থেকে এসেছে। এই বিবরণটাই সবচেয়ে বেশি বলে। যদি প্রমাণটা বাইরে থেকে আসতে হয়, তাহলে বোঝা যায় ভেতরের ব্যবস্থার যাচাই-ক্ষমতা কতটা কম ছিল।
তৃতীয়, ২০১৩ সালের আইপিএল। তিনজন খেলোয়াড় গ্রেপ্তার হলেন। আবারও একই প্যাটার্ন — ঘটনাটা এতদিন চলছিল, কারণ কেউ ডট বলের পেছনের প্রশ্নটা করেনি। কেন এত নিখুঁত নো-বল? কেন ঠিক ওই ওভারেই?
এই তিনটার মধ্যে একটা সাধারণ সূত্র আছে, আর সূত্রটা ক্রিকেটের নয়, পদ্ধতির। যখন কোনো ব্যবস্থা শুধু তার নিজের রেকর্ড করা সংখ্যার ওপর নির্ভর করে, তখন সে সেই সংখ্যাগুলোকে প্রশ্ন করতে পারে না।
আমি এটা লিখছি কোনো অভিযোগ করার জন্য নয়। লিখছি কারণ এটা আমার নিজের কাজের সীমা মনে করিয়ে দেয়। আমি স্কোরকার্ড দিয়ে বিশ্লেষণ করি। স্কোরকার্ড যেটা ধরে না, সেটা আমি ধরে ফেলতে পারব না — যদি না আমি সচেতনভাবে স্কোরকার্ডের বাইরে তাকাই।
নিলামের সংখ্যা কী বলে, কী বলে না
এখন বাজারে আসি, কারণ এখানেই তথ্যহীন দাবির সবচেয়ে বড় বাজার।
২০২৪ সালের আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় বিক্রি হয়েছিলেন, প্যাট কামিন্স ২০.৫০ কোটিতে। ২০২৩ সালের নিলামে স্যাম কারেন ১৮.৫০ কোটি, ক্যামেরন গ্রিন ১৭.৫০ কোটি। আর এই পুরো বাজারের মাপ হলো সম্প্রচার স্বত্ব — ২০২৩ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত চক্রে আইপিএলের মিডিয়া রাইট প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি টাকার চুক্তিতে গেছে, দুই সংস্থার মধ্যে ভাগ হয়ে।
এগুলো বাস্তব সংখ্যা। এগুলো থেকে যা বোঝা যায়, সেটা হলো ভারতীয় বাজারের আকার।
যা বোঝা যায় না, সেটা হলো এই খেলোয়াড়রা আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে কতটা ভালো।
নিলামের দাম একটা বাজারের দাম, খেলার দাম নয়। এই দুইয়ের মধ্যে ফারাক তৈরি হয় তিনটা কারণে: স্থানীয় কোটা, নির্দিষ্ট ভূমিকার scarcity, আর প্যানিক বিডিং।
স্থানীয় কোটা — একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি আটজন বিদেশি খেলোয়াড়ের বেশি রাখতে পারে না। ফলে একজন ভারতীয় ব্যাটসম্যানের দাম স্বাভাবিকভাবেই বেশি, কারণ তাঁর বিকল্প কম। এটা খেলার গুণ নয়, নিয়মের ফল।
Scarcity — ডেথ ওভারে ইয়র্কার করতে পারেন এমন বোলার দুনিয়ায় কম। ফলে সেই ভূমিকার দাম বাড়ে। এটা যুক্তিসঙ্গত, তবে এটা বলবে না যে ওই বোলার টেস্টেও ভালো।
প্যানিক বাইডিং — নিলামের শেষ পাঁচ মিনিটে যে দাম ওঠে, সেটা মূল্যায়ন নয়, প্রতিযোগিতা।
আমার হিসাবে একজন খেলোয়াড়ের তিনটা আলাদা দাম থাকে। একটা তাঁর ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দাম। একটা তাঁর আন্তর্জাতিক ভূমিকায় দাম। একটা তাঁর প্রকৃত অবদানের দাম — ভূমিকা-সমন্বিত মেট্রিকে। এই তিনটা প্রায় কখনো মেলে না। যে বিশ্লেষণ এই তিনটাকে এক করে ফেলে, সেটা বিশ্লেষণ নয়, সমীকরণ ভাঙা।
ছোট নমুনার ফাঁদ
পাঁচ ম্যাচ। বিশটি ইনিংস। এক মৌসুম।
এই তিনটা সংখ্যা দিয়ে ক্রিকেট-সাংবাদিকতার একটা বড় অংশ লেখা হয়। সমস্যা হলো, এই তিনটার কোনোটাই সিদ্ধান্ত টানার জন্য যথেষ্ট নয়।
একটা উদাহরণ দিই। ধরা যাক, একজন ব্যাটসম্যান টানা পাঁচ ইনিংসে ৫০-এর ওপরে গড় রেখেছেন। সাংবাদিকতার ভাষায় এটা "ফর্ম"। পরিসংখ্যানের ভাষায় এটা একটা নমুনা, যার ভেতরে কতটা দক্ষতা আর কতটা ভাগ্য, তা আলাদা করা যায়নি। টি-টোয়েন্টিতে পাঁচ ইনিংস মানে মোটামুটি ১০০-১২০ বল। ১০০ বলে একজন ব্যাটসম্যানের প্রকৃত দক্ষতা মাপা যায় না, শুধু একটা ঝাপসা ছায়া মাপা যায়।
আমার নিয়ম: কোনো দাবির পাশে নমুনার আকার লিখব, নইলে দাবিটা লিখব না। "তিনি ফর্মে আছেন" না লিখে লিখব "শেষ পাঁচ ইনিংসে তাঁর স্ট্রাইক রেট ১৪৬, নমুনা ১১৮ বল।" পাঠক তখন নিজেই বুঝবেন কতটা ওজন দিতে হবে।
এখানে আরেকটা জিনিস যোগ করি — হোম-অ্যাওয়ে বিভাজন। ঘরের মাঠে কোনো বোলারের অর্থনীতি ৬.৮০ আর বাইরে ৮.৯০ হলে, তাঁর সামগ্রিক ৭.৬০ কোনো সত্য বলে না। সত্য দুটো, আর সেগুলো আলাদা করে বলতে হয়।
আমার লেখায় এই কারণে বারবার ছোট ছোট সীমাবদ্ধতার নোট আসে। পাঠকের কাছে সেগুলো বিরক্তিকর লাগতে পারে। আমার কাছে সেগুলো লেখার শর্ত।
বিপরীতমুখী কোণ: শূন্য ফলও একটি আশ্রয়
এখন নিজের বিরুদ্ধে যাই।
আমি এতক্ষণ বলেছি, তথ্য ছাড়া বিশ্লেষণ করা যায় না। কথাটা সত্যি, কিন্তু অর্ধেক সত্যি।
কারণ "অপর্যাপ্ত তথ্য" বলাটাও একটা সহজ আশ্রয় হতে পারে।
ভাবুন তো — একজন বিশ্লেষক যদি প্রতিবারই বলেন "নমুনা ছোট", "ফরম্যাট পরিষ্কার নয়", "সূত্র যাচাই করা যায়নি", তাহলে তিনি কখনো ভুল প্রমাণিত হবেন না। তাঁর রেকর্ড হবে নিখুঁত, কারণ তিনি কোনো দাবিই করেননি। এটা কী বিশ্লেষণ, নাকি বিশ্লেষণের ছদ্মবেশে চুপ থাকা?
আমার নিজের একটা ঝুঁকি আছে, যেটা আমি নাম দিয়েছি পদ্ধতি-ঢাল। ঘন পরিসংখ্যানের জাল ফেলে একটা দুর্বল দাবি রক্ষা করা। সমালোচককে আগে পরিভাষার সাথে লড়তে হবে, তারপর দাবির কাছে পৌঁছবে — এই ব্যবস্থাটা মেধার নয়, ক্ষমতার।
তার প্রতিষেধক হিসেবে আমি দুটো নিয়ম মেনে চলার চেষ্টা করি।
প্রথম নিয়ম: লেখার একেবারে ওপরে এক বাক্যে মূল দাবিটা বোল্ড করে দেব। তারপর নিচের প্রতিটি সংখ্যাকে সেই বাক্যটাকে ভুল প্রমাণ করার ক্ষমতা রাখতে হবে। যে সংখ্যা সেটা পারে না, সেটা প্রমাণ নয়, সাজসজ্জা।
দ্বিতীয় নিয়ম: আমার নিজের ওভাররাইডের বেস রেট প্রকাশ করব। মানে, আমি বছরে কতবার সংখ্যা দেখে প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে গিয়েছি, আর তার মধ্যে কতবার সঠিক প্রমাণিত হয়েছি। এই সংখ্যাটা প্রকাশ করা ভয়ের কাজ, কারণ এটা খারাপও হতে পারে। কিন্তু এটা না করলে আমার সব "তথ্য বলছে" দাবি অযাচাইযোগ্য থেকে যায়।
আর একটা ফাঁদ আছে, যেটা এই পেশায় খুব সাধারণ — কাস্টম ভূমিকার অতিরঞ্জন। ভূমিকা-সমন্বিত বিশ্লেষণে প্রতিভাবানদের সবসময় একটা লোভ থাকে: আরও সূক্ষ্ম ভূমিকা আবিষ্কার করা, যাতে আরও বেশি খেলোয়াড় "আন্ডারভ্যালুড" দেখায়। কিন্তু যদি আপনার আবিষ্কৃত সুযোগ কখনো বাজার-দরে রূপান্তরিত না হয়, তাহলে সম্ভবত বাজারটা ভুল ছিল না — আপনার ভূমিকার সংজ্ঞাটাই ছিল কল্পিত।
নিয়মগুলো যেখানে আসলে কাজে লাগে
এতক্ষণ যা লিখলাম, সেটা তত্ত্ব। এবার বলি, এটা কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়।
ডিএলএস। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন পদ্ধতি বৃষ্টির পর লক্ষ্য পুনর্নির্ধারণ করে। পদ্ধতিটা ভালো, তবে এর একটা রাজনৈতিক দিক আছে — যে দল আগে ব্যাট করেছে, তারা প্রায়ই অনুভব করে যে সংশোধিত লক্ষ্যটা তাদের বিরুদ্ধে। এই অনুভূতিটা যাচাই করা যায়, যদি আপনি বছরের পর বছর ডিএলএস-সংশোধিত ম্যাচের ফল সংগ্রহ করেন। কেউ করে না, কারণ এতে শ্রম লাগে আর গল্প পাওয়া যায় না।
ডিআরএস। আম্পায়ার্স কল নিয়ে বিতর্ক প্রতি সিরিজেই ফেরে। বিতর্কটা আবেগের, কিন্তু প্রশ্নটা পরিমাপযোগ্য — বল-ট্র্যাকিংয়ের ত্রুটি-সীমার ভেতরে পড়া কত শতাংশ সিদ্ধান্ত আসলে অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তের পক্ষে গেছে? এই সংখ্যাটা কারও কাছে নেই, কারণ কেউ চায়নি।
এনওসি। একজন খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে খেলতে দিতে বোর্ডের অনুমতি লাগে। এই একটা কাগজ দিয়ে বোর্ড খেলোয়াড়ের চলাচল নিয়ন্ত্রণ করে। এখানে বিশ্লেষণটা কেবল আইনি নয়, শ্রম-অর্থনীতির।
ডব্লিউটিসি। টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের পয়েন্ট টেবিল টেস্ট-প্রেক্ষাপটে যোগ্যতা নির্ধারণ করে, কিন্তু সিরিজের সংখ্যা আর প্রতিপক্ষের মান সমান নয়। ফলে টেবিলটা ন্যায্য মনে হলেও তার ভেতরে অসমতা আছে।
আরটিএম। রাইট টু ম্যাচ — পুরনো ফ্র্যাঞ্চাইজি শীর্ষ ডাকের সমান ডাক দিয়ে খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে। এই একটা নিয়ম নিলামের দামের পুরো গণিত বদলে দেয়। যে বিশ্লেষণ আরটিএম-এর অস্তিত্ব ভুলে নিলামের দাম পড়ে, সে ভুল পড়ছে।
আমি এই পাঁচটা উদাহরণ দিলাম কারণ এগুলো একই কথা বলে: ক্রিকেটের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্যগুলো স্কোরকার্ডে থাকে না, নিয়মের কাগজে আর প্রশাসনের ফাইলে থাকে। আর সেখানেই সবচেয়ে কম লোক তাকায়।
একটা ম্যাচ, যেটা আমি ভুল পড়েছিলাম
স্বীকারোক্তি দিই।
কিছুদিন আগে একটা টি-টোয়েন্টি ম্যাচ দেখছিলাম। প্রথম ইনিংসে একটা দল ১৮০ করেছে। আমার নোটে লিখলাম — পাওয়ারপ্লেতে ৪৫/১, মাঝের ওভারে ধীরগতি, ডেথে ৫৫। হিসাব মিলছে।
তারপর দ্বিতীয় ইনিংসে দেখলাম, পিচটা আসলে ধীর হচ্ছিল। যেটা আমি প্রথম ইনিংসে "ধীর মাঝের ওভার" হিসেবে লিখেছিলাম, সেটা ব্যাটসম্যানদের ব্যর্থতা ছিল না — উইকেটের আচরণ ছিল। কিন্তু আমার নোটে তখন সেটা লেখা ছিল না, কারণ আমি কেবল রান গুনছিলাম, পিচের পরিবর্তন গুনছিলাম না।
এটা একটা ছোট ভুল। কিন্তু ধরনটা বড়।
আমি যা মাপছি, সেটাই আমাকে বলে দেয় কী ঘটছে। যা মাপছি না, সেটা ঘটে যেতেই থাকে, আর আমার নোটে কোনো চিহ্ন রাখে না।
এই কারণেই আমার প্রতিটি লেখায় একটা "যা জানা যায়নি" অংশ থাকে। সেটা বিনয় নয়, নির্ভুলতার প্রয়োজন।
এখন কী দরকার
আমি একটা তালিকা দিই, যেটা আমি পরের মৌসুমে প্রতিটি ক্রিকেট-বিশ্লেষণ থেকে দাবি করব। তালিকাটা ছোট, আর এটাই আমার প্রি-রেজিস্টার্ড মানদণ্ড।
প্রথম — ফরম্যাট উল্লেখ। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, দ্য হান্ড্রেড। এটা লেখার ভদ্রতা নয়, এটা যাচাইয়ের শর্ত।
দ্বিতীয় — নমুনার আকার। কত ম্যাচ, কত ইনিংস, কত বল। সংখ্যাটা ছোট হলে ছোট বলে লিখতে হবে।
তৃতীয় — সূত্রের ধরন। অফিসিয়াল, প্রত্যক্ষদর্শী, নাকি উড়ো খবর। তিনটার ওজন আলাদা, আর পাঠকের সেটা জানার অধিকার আছে।
চতুর্থ — তারিখ। কোন সময়ের তথ্য। ক্রিকেটের ফর্ম দ্রুত বদলায়, ছয় মাস পুরনো গড় আজকের সত্য নয়।
পঞ্চম — সীমাবদ্ধতার স্বীকারোক্তি। লেখার শেষে অন্তত একটি বাক্য, যেখানে লেখক বলবেন তাঁর বিশ্লেষণ কী ধরতে পারেনি।
এই পাঁচটা মানে পূরণ না হলে লেখাটা খারাপ লেখা নয় — লেখাটা লেখাই নয়।
শেষের দিকে
ফিরে যাই সেই স্প্রেডশিটে।
আটটা ট্যাব, শূন্য সারি। আমি সেটা বন্ধ করেছিলাম, কিন্তু ফাইলটা রেখে দিয়েছিলাম।
রেখে দিয়েছিলাম কারণ শূন্য সারিটা একটা প্রমাণ। প্রমাণ যে আমার পদ্ধতি কাজ করেছে — না, উল্টোটা। প্রমাণ যে পদ্ধতিটা নিজের বিরুদ্ধে কাজ করতে পারে। একটা ব্যবস্থা যা নিজেকে "শূন্য" বলতে পারে, সেটাই একমাত্র ব্যবস্থা যার "বিশ" বলার ওপর ভরসা করা যায়।
আমি স্টেডিয়ামে ফিরে যাব। নতুন মৌসুম, নতুন ডট বল, নতুন পিচ। ক্যামেরা সেগুলো ধরবে না, স্কোরকার্ড সেগুলো রাখবে না। আমি গুনব।
আর এই মৌসুমে আমার একটা পূর্বাভাস আগেই লিখে রাখি, যাতে পরে যাচাই করা যায়: আগামী পাঁচ মাসে ভারতীয় ক্রিকেট-মিডিয়ায় যে পরিসংখ্যান-নির্ভর বিশ্লেষণগুলো সবচেয়ে বেশি শেয়ার পাবে, তার অন্তত অর্ধেকের ভেতরে ফরম্যাট উল্লেখ থাকবে না। এটা ক্রিকেট সম্পর্কে আমার ভবিষ্যদ্বাণী নয়। এটা সংবাদমাধ্যম সম্পর্কে আমার ভবিষ্যদ্বাণী, আর সেটা পরিমাপযোগ্য।
পাঁচ মাস পর গুনে দেখব। জিতলেও লিখব, হারলেও লিখব।
খাতাটা খোলা থাক।