শূন্য ব্লক: যখন লেজার নিজেই স্বীকার করে — এখানে কিছু নেই

প্রতিবেদনটা এল সোমবার রাতে। নয়টা অধ্যায়, একুশটা টেবিল, প্রতিটি ঘরে একই লেখা: “N/A — insufficient information”। কোনো ক্লাবের নাম নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, কোনো ট্রান্সফার ফি নেই, কোনো স্কোরলাইন নেই। একটি ফুটবল বিশ্লেষণ প্রতিবেদন, যেখানে ফুটবলটাই অনুপস্থিত।

আমি এটা তিনবার পড়েছি। তৃতীয়বার পড়েছি একটামাত্র বাক্যের জন্য — কোনো ক্লাব, খেলোয়াড় বা অঙ্ক আমি অনুমান করব না, কারণ তাহলে সেটা বিশ্লেষণ থাকবে না, বানানো গল্প থাকবে। দশ বছরের ফুটবল-সাংবাদিকতায় এতটা বিরল সাহসের নথি আমি হাতে পাইনি। আর এটাই সবচেয়ে দামি।

কারণ খালি ঘরটা নিজেই একটা তথ্য। লেজারে যে এন্ট্রি লেখে “এখানে কিছু নেই”, সেটাই সবচেয়ে কঠিন এন্ট্রি — কারণ ওটা লিখতে গেলে স্বীকার করতে হয় যে তুমি জানো না। ফুটবল-শিল্পে ‘জানো না’ বলাটা কার্যত নিষিদ্ধ। ট্রান্সফার উইন্ডো চলছে, প্রতিদিন তিনশো রুমার ছাপা হচ্ছে, প্রত্যেকটার পেছনে একটা ‘বিশ্বস্ত সূত্র’ জোগাড় হয়ে যায়। খালি জায়গাটা কেউ ভরে দেয় অনুমানে, কেউ আত্মবিশ্বাসে, কেউ এজেন্টের ফোনে।

আমি ২০১৭ সালে একই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিলাম। সাভারের একটি অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচের ৭১তম মিনিটে বাঁ হাঁটুর এন্টেরিয়র ক্রুশিয়েট লিগামেন্ট ছিঁড়েছিল। অ্যাকাডেমির মেডিকেল লগে লেখা হলো “গ্রেড ১ স্প্রেন”, ছয় সপ্তাহে ফেরা। ঢাকার একটি ক্লিনিকের এমআরআই ফিল্মে সম্পূর্ণ ছিঁড়ে যাওয়ার ছবি। চিকিৎসার খরচ ১ লাখ ৮০ হাজার টাকা, ক্লাবের ক্ষতিপূরণের প্রস্তাব ১৫ হাজার টাকা। আমি লগের পাতাটা ছবি তুলে রাখলাম, ফিল্মটা রেখে দিলাম, রসিদগুলো রেখে দিলাম। আর কখনো প্রতিযোগিতামূলক ফুটবলে ফিরিনি।

সেদিন থেকে আমার একটা নিয়ম: প্রতিটি বিষয়ের জন্য একটা আলাদা ফোল্ডার, প্রতিটি পাতা তারিখ ও সিলসহ। প্রথম ফোল্ডারে ছিল এক পাতা; দ্বিতীয়টায় ছিল একটা পুরো মৌসুম। এই ফোল্ডারটাই আমার লেজার। আর আজ যেটা নিয়ে কথা বলছি, সেটা এই লেজারেরই ডিজিটাল সংস্করণ — ব্লকচেইন।

পরিভাষাটা এখানে সাবধানে ব্যবহার করা দরকার। ব্লকচেইন কোনো ফুটবল সমস্যার সমাধান নয়। ব্লকচেইন হলো একটা হিসাবের বই, যেখানে প্রতিটি এন্ট্রির আগের এন্ট্রির সাথে একটা গাণিতিক বাঁধন থাকে। কেউ একটা পুরোনো পাতা বদলাতে চাইলে পরের সব পাতার বাঁধন ভেঙে যায়, আর সেটা সাথে সাথে ধরা পড়ে। এই একটা গুণই — অখণ্ডতা — ফুটবল প্রশাসনের জন্য প্রাসঙ্গিক। কারণ ফুটবল প্রশাসনের মূল সমস্যা মিথ্যা নয়, মূল সমস্যা অনুপস্থিতি।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি ঢাকার একটি দৈনিকে রাতের শিফটে ডেটা স্ট্রিংগার ছিলাম। ম্যাচের ফাঁকে FIFA Forward ১.০-এর বিতরণ সারণি একটা স্প্রেডশিটে তুলে বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের ২০১৭–১৮ নিরীক্ষিত বিবরণীর পাশে বসিয়ে দিলাম। FIFA-র হিসাবে চক্রটির জন্য ১.২ মিলিয়ন ডলার; ফেডারেশনের বিবরণীতে ৮৬০,০০০ ডলার। ব্যবধান ৩৪০,০০০ ডলার। নয়শো শব্দের লেখাটা চৌদ্দ নম্বর পাতায় ছাপা হলো। কোনো খণ্ডন কখনো এল না। FIFA-র লেজারে একটা পাতা মিসিং ছিল।

ওই একটা ঘটনা আমাকে তিন-সূত্রের নিয়ম শিখিয়েছে: প্রতিটি সংখ্যা একটি প্রাথমিক নথি, একটি স্বাধীন দ্বিতীয় নথি, এবং একজন নামযুক্ত কর্মকর্তার লিখিত জবাব — এই তিনটার বিপরীতে মিলিয়ে দেখা। ধীর, নিরাভরণ, এবং সংশোধন-শুনানিতে একবারও আমাকে ব্যর্থ করেনি।

২০২০ সালে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ হওয়ার পরও বাজি-ফিডে ছয়টি ‘বন্ধ দরজার প্রীতি ম্যাচ’-এর পূর্ণ ৯০ মিনিটের মার্কেট চলছিল — কামালাপুরে, এপ্রিল থেকে জুলাইয়ের মধ্যে। ফেডারেশনের ফিক্সচার আর্কাইভে ওগুলোর কোনো এন্ট্রি নেই। আমি প্রতিটি অডস মুভমেন্টের টাইমস্ট্যাম্প নিলাম, মেসেজিং অ্যাপে ঘোরা টিম-শিট মিলিয়ে দেখলাম, এবং দেখলাম দুই খেলোয়াড় একইসঙ্গে দুই ক্লাবের রেজিস্ট্রেশন রোলে আছেন। ছয়টা ম্যাচ নির্ধারিত হয়েছিল, খেলা হয়েছিল, তারপর স্মৃতি থেকে মুছে ফেলা হয়েছিল। ফেডারেশন একটা রিভিউ খুলেছিল। কোনো শাস্তি আসেনি।

এই দুই ঘটনা একসঙ্গে বসালে একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়, আর সেই প্রশ্নটাই আজকের আলোচনার কেন্দ্র: আমরা কীভাবে প্রমাণ করব যে একটা নথি ছিল, কিন্তু এখন নেই? কাগজের দুনিয়ায় উত্তর হলো — আর্কাইভ, কপি, সাক্ষী। ডিজিটাল দুনিয়ায় উত্তরটা আরও নির্দিষ্ট: হ্যাশ আর টাইমস্ট্যাম্প।

খালি ইনপুটে চালানো অডিট আসলে একটি নাল অ্যাটেস্টেশন — লেজার লিখে রাখে যে রেকর্ড অনুপস্থিত। এই ধারণাটাই ব্লকচেইনের সবচেয়ে কম আলোচিত, সবচেয়ে দরকারি প্রয়োগ। ক্লাব লাইসেন্সিং ফাইলে প্রতিটি নথি জমা দেওয়ার মুহূর্তে তার ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ তৈরি করে অন-চেইনে নিবন্ধিত করা যায়। তারপর ফাইলটা যদি তিন বছর পরে ‘হারিয়ে যায়’, ফেডারেশন আর বলতে পারবে না যে ওটা কখনো ছিল না — কারণ চেইনে সেই নথির একটা আঙুলের ছাপ বসে আছে, তারিখসহ।

এখানেই আমার দ্বিতীয় নিয়মটা কাজে লাগে। প্রতিটি গল্পে আমার একটা মেথড প্যারা থাকে — উৎস কী, নমুনা কী, আর সংখ্যাটা কী দেখাতে পারে না। ২০২১ সালে ইউরো চলাকালীন ডেনমার্কের PPDA ৬.৪ — এই দাবি ভাইরাল হয়েছিল। আমি সাত ম্যাচের কাঁচা ইভেন্ট ডেটা টেনে দেখলাম, শেষ বিশ মিনিটে পিছিয়ে বা সমতায় থাকা অবস্থায় তাদের ডিফেন্সিভ অ্যাকশনের ৬১ শতাংশ প্রতিপক্ষের অর্ধে হয়েছে। এটা সিস্টেম নয়, স্কোর-ইফেক্ট। এক হাজার দুইশো শব্দের মেথডস লেখা ছাপা হলো, আর আমার নিজের তিনটা ড্রাফট বাতিল হলো। যে সংখ্যা আমি নিজে পুনরায় বের করিনি, সে সংখ্যা আমি ছাপি না।

ব্লকচেইন সেই শৃঙ্খলাকে প্রাতিষ্ঠানিক রূপ দেয়, কিন্তু তার সীমাটাও ঠিক ততটাই স্পষ্ট। চেইন প্রমাণ করতে পারে একটি ফাইলের অখণ্ডতা। চেইন প্রমাণ করতে পারে না ফাইলটির ভেতরের কথা সত্য। অরাকল সমস্যা — অর্থাৎ বাস্তব জগৎ থেকে ডেটা চেইনে তোলার মুহূর্তটাই — এখানে সবচেয়ে দুর্বল জোড়। Stage-1-এর সম্পূর্ণ খালি আউটপুটটা আসলে এর নিখুঁত উদাহরণ। ওটা সম্ভবত ‘কনটেন্টহীন নিবন্ধ’ নয়; ওটা সম্ভবত আপস্ট্রিম এক্সট্রাকশনের নীরব ব্যর্থতা। পাইপলাইন যদি নীরবে শূন্য পাঠায়, তাহলে সবচেয়ে উন্নত চেইনও শূন্যই নিবন্ধিত করবে — এবং সেটাকে সত্য বলে চালাবে।

এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁদ, আর আমি নিজেও একবার প্রায় পড়েছিলাম: ‘রেকর্ড নেই’ আর ‘কেউ রেকর্ডটা সরিয়েছে’ — এই দুইটা আলাদা দাবি। প্রথমটা একটা পর্যবেক্ষণ, দ্বিতীয়টা একটা অভিযোগ, এবং দ্বিতীয়টার জন্য আলাদা প্রমাণ দরকার। একটা মিসিং পাতা দেখলেই ষড়যন্ত্রে লাফ দেওয়া সহজ, বিশেষ করে যখন মাথাটা প্যাটার্ন খোঁজায় অভ্যস্ত। কিন্তু সংবাদমাধ্যমে যেটা মিসিং পাতার চেয়েও বেশি ক্ষতিকর, সেটা হলো মিসিং পাতার জায়গায় নিজের কল্পনা বসিয়ে দেওয়া।

আরেকটা জায়গায় সাবধান হওয়া দরকার। ছয় বছর ফুটবল-শিল্পের ভেতরে কাটানোর মানে হলো, যাদের কাগজ আমি যাচাই করছি, তাদের অনেকেই আমার পুরোনো সহকর্মী। সম্পর্ক নীরবে ধারটা ভোঁতা করে দেয়। তাই আমার নিয়ম — লিখিত নথি সম্পর্কের উপরে, প্রতিটি ইনসাইডার একজন সূত্র যাকে যাচাই করতে হবে, কোনো বন্ধু নয় যাকে বাঁচাতে হবে।

এখন সেই পাল্টা প্রশ্নটা, যেটা এই আলোচনার সবচেয়ে দুর্বল জায়গায় আঘাত করে। ব্লকচেইন কি দুর্নীতি থামায়? না। ব্লকচেইন অডিট করে না, ব্লকচেইন নোটারাইজ করে। সে একটা দাবি নিবন্ধিত করে, দাবিটা যাচাই করে না। যদি ফেডারেশন লাইসেন্সিং ফাইলে ভুল তথ্য জমা দেয় এবং তার হ্যাশ চেইনে বসে যায়, তাহলে আমরা যা পেলাম তা হলো — একটা মিথ্যা, স্থায়ীভাবে সংরক্ষিত, এবং আপাতদৃষ্টিতে প্রমাণিত। অপরিবর্তনীয়তা তখন দায় হয়ে দাঁড়ায়, কারণ ভুল রেকর্ড সংশোধন করার কোনো পথ থাকে না।

দ্বিতীয় সমস্যা — ‘ট্রাস্টলেস’ শব্দটা মার্কেটিং। চেইনে আপনি এখনো বিশ্বাস করছেন তিনজনকে: যে অরাকল ডেটা ঢোকায়, যে চাবি ধরে রাখে, আর যে নোড চালায়। ফুটবলে এই তিনজনের প্রায়ই একই ঠিকানা। ট্রান্সফার ফি ছিল প্রকাশ্য; সাইড লেটারটা ছিল না। আর সাইড লেটারটাই আসল ঘটনাস্থল — সেটা কোনোদিন চেইনে উঠবে না, কারণ ওটা ওঠানোর কোনো বাধ্যবাধকতা নেই।

তাহলে সমাধান কী? সমাধান প্রযুক্তিতে নয়, প্রযুক্তির আগে। যে ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান নথি জমা দিচ্ছে, তার হাতে একটা হ্যাশ তৈরি হওয়ার আগেই সিদ্ধান্তটা হয়ে যায় — কোন নথিটা জমা দিলাম, আর কোনটা দিলাম না। চেইন সেই সিদ্ধান্তটাকে অমর করে, বদলায় না। এই কারণেই আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অন-চেইন এন্ট্রি হবে সেই নাল অ্যাটেস্টেশনটা — যে এন্ট্রি লিখে রাখে “এই সময়ে এই ফোল্ডারে এই নথিটা ছিল না”। রেকর্ডের উপস্থিতি যেমন ইতিহাস, অনুপস্থিতিও তেমনি ইতিহাস।

আমি গল্পটা খুঁজে পেয়েছি প্রেস রিলিজ আর গেট লগের মধ্যেকার ফাঁকে। সেটা প্রযুক্তি দিয়ে হয়নি, অভ্যাস দিয়ে হয়েছে।

প্রশ্নটা এখন ফেডারেশন, লিগ, ক্লাব — সবার জন্য একই। কে সেই ব্যক্তি যে প্রথম শূন্য ব্লকে স্বাক্ষর করবে? কে স্বীকার করবে, লিখিতভাবে, তারিখসহ, যে এই মুহূর্তে তার কাছে উত্তরটা নেই — এবং সেটাই তার সবচেয়ে সৎ নথি?