কেন্টাকির.079 থেকে.420: যে ম্যাচটা আসলে ব্লকের নয়, প্রথম পাসের গল্প

শনিবারের রাতে স্কোরবোর্ডে তখন ১৪-৫। লুইসভিলের সার্ভার বল ছাড়ছে, আর কেন্টাকির রিসেপশন লাইনটা ক্রমশ পিছিয়ে যাচ্ছে। সিঙ্গাপুরের ডেস্কে বসে প্রথম সেটটা দেখছিলাম ABC-র জাতীয় সম্প্রচারে, হাতে পুরোনো অভ্যাসবশত একটা খাতা — বাঁ পাশে স্কোর, ডান পাশে ছোট করে লেখা: প্রথম পাসটা কোথায় গেল। সেট শেষ হলো ২৫-১৯, লুইসভিলের। কেন্টাকির হিটিং পার্সেন্টেজ তখন.079। যে কেউ এই সংখ্যাটাকে বলবে খারাপ দিন। আমার খাতা অন্য কথা বলে: ওই সেটে কেন্টাকির প্রায় প্রতিটি আক্রমণই ছিল আউট-অব-সিস্টেম, অর্থাৎ সেটার ওব্রায়েনের হাতে বল পৌঁছেছে এমন অবস্থায়, যখন মিডল ব্লকার ওয়াশিংটন আর কার আক্রমণের ছবিতেই নেই। পরের সেটে একই দল, একই কোর্ট, হিটিং পার্সেন্টেজ.420। এই দুই সংখ্যার মাঝের দূরত্বটাই এই ম্যাচের আসল খবর। এবং সেই খবরটা ব্লকের নয়, প্রথম পাসের। খেলাটা কী ছিল, সেটা আগে ঠিক করে নিই। NCAA ডিভিশন ওয়ান নারী ভলিবলের নিয়মিত মৌসুমের রিভ্যালরি ম্যাচ — কেন্টাকি চার নম্বরে, লুইসভিল তিন নম্বরে। NCAA.com-এর তথ্য বলছে, এই প্রথমবারের মতো দুই দল একসঙ্গে টপ ফাইভে থেকে মুখোমুখি হলো। ১৯৭৬ সাল থেকে ৬৭টি ম্যাচে দুদলের লড়াই ৩৩-২৯, কেন্টাকির সামান্য এগিয়ে। মানে এই দ্বৈরথে কেউ কোনোদিন একচেটিয়া রাজত্ব করেনি। লুইসভিল তৃতীয় সপ্তাহ শেষে পাওয়ার টেন র্যাঙ্কিংয়ে তিন নম্বরে উঠে এসেছিল। প্রস্তুতিতে তফাত ছিল। কেন্টাকি ১৩ সেপ্টেম্বর বাহামার প্যারাডাইজ ইনভিটেশনাল খেলে ফিরে লেক্সিংটনে নেমেছে; লুইসভিল ১৬ সেপ্টেম্বর ওয়েস্টার্ন কেন্টাকিকে স্ট্রেট সেটে হারিয়ে তিন দিনের তুলনামূলক শান্ত বিরতি নিয়ে এসেছে। এত বড় ট্রাভেল লোড কাঁধে নিয়ে কেন্টাকি কোর্টে নামল, তারপরও দুই সেট জিতে এগিয়ে গেল। এই তথ্যটা পরে দরকার হবে, কারণ লুইসভিলের পক্ষে অজুহাতের জায়গাটা এখানেই বন্ধ হয়ে যায়। ফরম্যাট বেস্ট-অব-ফাইভ, ২৫ পয়েন্টের র‍্যালি স্কোরিং। রিপোর্টটা প্রকাশিত হয়েছে তৃতীয় সেট শেষে, ২-১ অবস্থায়; চতুর্থ সেট তখনো বাকি। মানে এই লেখার প্রতিটি সিদ্ধান্ত আংশিক, এবং সেটা মাথায় রেখেই পড়তে হবে। NCAA-র হিসাবে হিটিং পার্সেন্টেজ মানে (কিল − ভুল) ÷ মোট আক্রমণ। সূত্রটাই এখানে সবচেয়ে জরুরি, কারণ এতে ভুল আর ব্লকে আটকানো আক্রমণ — দুই-ই বাদ যায়। ফলে.420 মানে অনেক কিল, কিন্তু তার সঙ্গে ভুলগুলোও গোনা হয়ে গেছে; এটা নেট দক্ষতা। আর.079 মানে দলটা যে আক্রমণগুলো করেছে, তার প্রায় পুরোটাই হয় ভুল, নয় প্রতিপক্ষের ব্লকে। প্রথম সেটে লুইসভিলের.324 আর কেন্টাকির.079-এর ব্যবধানটা মূলত সার্ভ-রিসিভের ব্যবধান। লুইসভিল ৪-০ শুরু করল, ১৪-৫ এগোল। ভলিবলে এটা চেনা ছবি: একজন সার্ভার ছন্দে এলে রিসেপশন ভাঙে, সেটার বাধ্য হয়ে হাই বল আউটসাইডে দেন, ব্লক সেট হয়ে যায়, পয়েন্ট আসে প্রতিপক্ষের দিক থেকে। কেন্টাকি পাঁচ পয়েন্টের ভেতরে ফিরেছিল, কিন্তু সেটটা হেরেছিল ২৫-১৯-এ। মানে ফেরাটা আংশিক ছিল, বেশিরভাগই আউট-অব-সিস্টেম। দ্বিতীয় সেটে যা ঘটল, সেটাই এই রিপোর্টের সবচেয়ে দামি তথ্য। কেন্টাকি.420 ছুঁল। সেটে ১৬টি টাই হলো, লিড বদলাল ৭ বার। এই ধরনের সেট সাধারণত সাইড-আউটের লড়াই হয় — দুদলই সার্ভ-রিসিভ ধরে রাখে, পয়েন্ট আসে দীর্ঘ র‍্যালি থেকে। এবং ঠিক এই সেটেই ব্রুকলিন ডিলেই ৮টি কিল পেলেন। ডিলেইর ৮ কিল আর দলের.420 একই সেটে — এই দুটোকে আলাদা করে পড়ার উপায় নেই। সেটার যখন প্রথম পাস পান, তখন তিনি টেম্পো চালাতে পারেন, মিডল ব্যবহার করতে পারেন। মিডল হুমকি হয়ে উঠলে প্রতিপক্ষের মিডল ব্লকার বাধ্য হয় কেন্দ্রে নজর দিতে, ফলে পিন হিটার এক-এক ম্যাচআপ পায়। ডিলেই সেই ম্যাচআপের সুবিধাটা নিয়েছেন। তৃতীয় সেটে আরেকটা সংকেত আছে: ওয়াশিংটনের ৫ কিল। মিডল ব্লকারের কিল মানে প্রায় সবসময় ইন-সিস্টেম আক্রমণ, কারণ খারাপ প্রথম পাসে মিডল আক্রমণ চলে না। সেট ২৫-২১-এ কেন্টাকির, অর্থাৎ লড়াই ছিল, কিন্তু কাঠামোটা কেন্টাকির হাতে ফিরে এসেছিল। যে দল প্রথম সেটে.079-এ ছিল, সে তৃতীয় সেটে মিডল দিয়ে পয়েন্ট তুলছে — এই পরিবর্তনটাই কোচের জন্য সবচেয়ে বড় স্বস্তির খবর। তিন সেট শেষে ডিলেইর ১৮ কিল, সেটপ্রতি গড়ে ৬টি। এলিট স্তরে এটা ভারী টার্মিনাল লোড। এখানেই একটা ফাঁক: রিপোর্টে তাঁর মোট আক্রমণ বা ভুলের সংখ্যা নেই। ফলে দক্ষ তারকা আর উচ্চ ভলিউমের, উচ্চ ভুলের কেন্দ্রবিন্দু — এই দুইয়ের পার্থক্য আমরা করতে পারি না। সাকসেস রেট আর এফিসিয়েন্সি এক জিনিস নয়, এই পার্থক্যটাই ভলিবল বিশ্লেষণের সবচেয়ে উপেক্ষিত সত্য। লুইসভিলের দিকটা দেখুন। প্রথম সেটে চিকোইনের ৪ কিল, ৩ ব্লক, ২ ডিগ — তিনি আক্রমণ আর ব্লক-ডিফেন্স দুই দিকেই হিসাব রাখছেন। ক্যাবেলো.324 অ্যাটাক অর্কেস্ট্রেট করছিলেন। কিন্তু প্রথম সেটের পর লুইসভিলের কোনো আক্রমণ-তথ্য রিপোর্টে নেই। এটা হয়তো লুইসভিলের আক্রমণ থেমে যাওয়ার ইঙ্গিত, নয়তো রিপোর্টিংয়ের অসাম্য — রিপোর্ট কেন্টাকির ব্যক্তিগত পরিসংখ্যান ধরে রেখে লুইসভিলের দিকে চুপ হয়ে গেছে। দুটোর মধ্যে পার্থক্য করা এই লেখার পক্ষে সম্ভব নয়, আর সেটাই এই ম্যাচ রিপোর্টের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা। আমার খাতায় এরকম অনেক পৃষ্ঠা আছে। ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে বহু ম্যাচে দেখেছি, প্রথম সেটে রিসেপশন ভেঙে দল ১৫-৮ পিছিয়ে পড়েছে, কোচ বদল করেছেন, দল ফিরেছে। পরদিন পত্রিকার রিপোর্টে লেখা হয়েছে দুর্দান্ত প্রত্যাবর্তন। প্রথম পাসের হিসাব কেউ রাখেনি। ফলে যে কৌশলগত কারণটা ম্যাচ ঘুরিয়েছিল, সেটা কোনোদিন আর্কাইভে ঢোকেনি। বাইশটি ফোনকল, প্রতিটির উত্তর এমন এক প্রশ্নের, যা আমি তখনো করিনি — আর সেই ফোনকলগুলোই আমাকে শিখিয়েছে, স্কোরলাইন সবচেয়ে অসম্পূর্ণ তথ্য। এখানেই আমেরিকার কলেজিয়েট সিস্টেম আর আমাদের পে-রোল সিস্টেমের তফাতটা স্পষ্ট হয়। কেন্টাকি-লুইসভিল ম্যাচে ডেটা না থাকাটা ব্যতিক্রম; আমাদের ভলিবলে ডেটা থাকাটাই ব্যতিক্রম। সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার অ্যান্ড ভিডিপি, পিডিবি — এই চাকরির তালিকাই বাংলাদেশের ভলিবলের আসল অবকাঠামো। সেখানে পারফেক্ট-পাস শতাংশ কেউ লেখে না, কারণ লেখার লোক নেই। আমি খাতা রেখেছি বলেই জানি, খাতাই আমাকে রেখে দিয়েছে। ম্যাচ রিপোর্ট মরে গেছে বহু আগে; ধারাবাহিকতাই মৌসুমটাকে শ্বাস দিয়ে রেখেছে। এখন উল্টো দিকটা। শিরোনাম বলছে র‍্যালি পাস্ট — কেন্টাকি ফিরে এসেছে। কথাটা সত্যি, কিন্তু অসম্পূর্ণ। ম্যাচটা যখন রিপোর্ট হলো, তখন চতুর্থ সেট বাকি। ২-১ মানে লুইসভিল এখনো ডিসাইডার টেনে আনতে পারে, জিততেও পারে। বেস্ট-অব-ফাইভে এক সেট হারা দলকে ফিরে আসা বলাটা সংখ্যার হিসাবে অকালপক্ব। এই ম্যাচের সবচেয়ে বড় প্রচার ছিল ABC-র জাতীয় সম্প্রচার আর ভরপুর দর্শকগ্যালারি। কিন্তু যতটা প্রচার, ততটা তথ্য নেই। পারফেক্ট-পাস শতাংশ নেই, মোট আক্রমণসংখ্যা নেই, সেটপ্রতি ব্লক নেই, এইস-টু-এরর অনুপাত নেই। ভলিবল তার বাণিজ্যিক মূল্য বাড়াচ্ছে, আর বিশ্লেষণের ভাষা এখনো তৈরি হয়নি। এটা কি কাকতালীয়? আমার সন্দেহ, বাণিজ্যিক সম্প্রচার যখন আসে, গল্প আসে আগে, ডেটা আসে পরে। আর ঠিক এই জায়গাটাই এই ম্যাচের সবচেয়ে কৌতূহলোদ্দীপক দিক — কোর্টে যতটা নির্ভুল ভলিবল হলো, কাগজে ততটা নয়। ব্রুক বুলতেমার ট্রান্সফার আরেকটা অলিখিত অধ্যায়। রিপোর্টে তাঁকে কেন্টাকির ট্রান্সফার বলা হয়েছে, অথচ তিনি লুইসভিলের হয়ে শুরু করছেন। যদি সত্যিই কেন্টাকি থেকে লুইসভিলে যাওয়া হয়, তাহলে এটা এই রিভ্যালির সবচেয়ে আবেগঘন সাবপ্লট, এবং কেউ সেটা লিখছে না। প্রতিটি ট্রান্সফার এমন এক জীবনী, যা কেউ এখনো লেখেনি। একটা ক্যারিয়ার এক বাক্য; আর্কাইভ তার চারপাশের গোটা প্যারাগ্রাফ। প্রশাসনিক একটা কথা যোগ করি। রিপোর্টে তারিখ দেওয়া রবিবার, ২০ সেপ্টেম্বর ২০২৬। ২০২৬ সালটা এই রোস্টার-প্রেক্ষাপটে অস্বাভাবিক ঠেকছে। এই তারিখটা যাচাই ছাড়া উদ্ধৃত করব না — আর্কাইভে একটা ভুল তারিখ ঢুকে গেলে সেটা চল্লিশ বছর পরেও ভুলই থাকে। সামনে যা দেখতে হবে, সেটা স্কোর নয়। ডিলেইর কিল-শেয়ার দলের মোট কিলের ৩৫ শতাংশ ছাড়ালে বুঝতে হবে, কেন্টাকির আক্রমণ একজনের কাঁধে ঝুলছে; তখন প্রতিপক্ষের ব্লক-স्িম সহজ হয়ে যায়। আর কেন্টাকি যদি চতুর্থ সেটেই ম্যাচ শেষ করে, র‍্যালি-গল্পটা টিকবে; ডিসাইডার হলে লুইসভিলের ওই অলিখিত আক্রমণ-পতনটাই আসল খবর হয়ে উঠবে। বাকি প্রশ্নটা সরল: প্রথম পাসের হিসাবটা কে রাখবে?