সামসুনের ৮৪তম মিনিট: ধৈর্য কীভাবে আমেদ SK-কে শীর্ষে তুলল

সামসুনের স্টেডিয়ামে তখন ৮৪ মিনিট। ডান প্রান্ত থেকে বল পেয়ে সাবা ঢুকে পড়লেন বক্সের ভেতরে, আর গ্যালারির যে অংশটা সাদা-সবুজ পতাকায় ছেয়ে ছিল, সেখানে নেমে এল অদ্ভুত এক নীরবতা। বল জালে জড়ানোর আগেই বোঝা যাচ্ছিল, গোলটা আসছে। ২-১, আমেদ SK এগিয়ে। পাঁচ মিনিট আগে অরবানের পেনাল্টিতে সমতা এসেছিল, আর এখন ম্যাচের নিয়ন্ত্রণ অতিথিদের হাতে।

দূর থেকে দেখলে এটা একটা সাধারণ অ্যাওয়ে কামব্যাক মনে হয়। ম্যাচের বাঁকটা তৈরি হয়েছিল অবশ্য অনেক আগেই। ১৩ মিনিটে অরবানের ফ্রি কিক আটকালেন গোলকিপার বিলাল বায়াজিত। ১৯ মিনিটে সাবা বল বাড়ালেন, অরবান শট নিলেন, বায়াজিত আবার ফেরালেন। শুধু স্কোরলাইন দেখলে বোঝা যায় না, প্রথম বিশ মিনিটে স্বাগতিক গোলকিপারই ম্যাচটা সামসুনস্পরের হাতে ধরে রেখেছিলেন।

রংপুরে বসে ম্যাচটা দেখছিলাম। এখান থেকে সামসুন বহু দূরে, তবু পর্দার ভেতরকার শব্দগুলো চেনা লাগে। গ্যালারির গর্জন আর বল — এই দুটো কখনো একসঙ্গে আসে না, একটা আগে, আরেকটা পরে। ২১ মিনিটে টমাসন গোল করার সময় গর্জনটা আগে এল, তারপর বল জালে ঢুকল। ৪১ মিনিটে টমাসনই বায়োকে বাড়িয়ে দিলেন, বায়োর শট একটু পাশ দিয়ে গেল। তখন গ্যালারিতে যে শব্দ হলো, সেটা গোলের শব্দ নয়, আক্ষেপের শব্দ।

টেবিল এখন এই কথা বলছে: আমেদ SK-এর ২০ পয়েন্ট, শীর্ষে, একটি ম্যাচ হাতে। সামসুনস্পরের ৪ পয়েন্ট, নয় রাউন্ড শেষে। এই দুই সংখ্যার মাঝের দূরত্বটা এক ম্যাচের ফল নয়, একটা মৌসুমের প্রথম তিন মাসের গল্প।

লিগের শীর্ষ আর তলানির মধ্যে এই ধরনের ম্যাচকে অনেকে সহজ পরীক্ষা ভাবেন। বাস্তবে এটা উল্টো পরীক্ষা — শীর্ষে থাকা দল হারানোর ভয় নিয়ে খেলে, আর তলানির দল হারানোর কিছু নেই বলে খেলে। সামসুনস্পর ঠিক সেভাবেই শুরু করেছিল। প্রথম বিশ মিনিটে তারা চাপ তৈরি করেছে, গোলও করেছে। কিন্তু হাতে থাকা ম্যাচের হিসাবটা মাথায় গেঁথে গেলে ফুটবলাররা শেষ দিকে ভিন্নভাবে শ্বাস নেন।

আমেদ SK-এর আক্রমণে অরবান একা একটা সিস্টেম। ১৩ মিনিটে ফ্রি কিক, ১৯ মিনিটে ওপেন প্লে-র শট, ৭৩ মিনিটে পেনাল্টি — তিনটি আলাদা পরিস্থিতি, একই মানুষ। সেট-পিসের দায়িত্ব তাঁর, বক্সে শেষ পাসটা তাঁর দিকেই যায়, পেনাল্টি স্পটে বল রাখার অধিকারটাও তাঁর। এটা প্রশংসার তথ্য, একইসঙ্গে ঝুঁকির তথ্য। যে দল একজনের পায়ে এতটা ভরসা করে, তার অনুপস্থিতিতে সেই দল কী করে, সেটা কেউ জানে না। স্কোয়াডের গভীরতা কতটা, বিকল্প কেউ আছেন কি না, এই প্রতিবেদনে তার কোনো উত্তর নেই।

সাবা ওই ঝুঁকির কিছুটা ভার কমিয়েছেন। ১৯ মিনিটের থ্রু-বলটা তাঁর, ৮৪ মিনিটের গোলটাও তাঁর। মানে আমেদ SK-এর দুই ধারা একসঙ্গে চলছে — একজন শেষ করে, আরেকজন বানায়। এই জুটি টেকসই হলে লিগের বাকি দলগুলোর জন্য আমেদ SK-এর পরিকল্পনা পড়া কঠিন হবে। না টেকলে শীর্ষস্থানটা কাচের মতো।

সামসুনস্পর ৭৩ মিনিট পর্যন্ত এগিয়ে ছিল, তারপর এগারো মিনিটে দুই গোল। প্রশ্নটা গোলকিপারকে নিয়ে নয়। বায়াজিত ১৩ ও ১৯ মিনিটে যে দুই সেভ করেছেন, সেগুলো না থাকলে ম্যাচ অনেক আগেই শেষ। প্রশ্নটা ম্যাচ ম্যানেজমেন্ট নিয়ে। এগিয়ে থাকা দল শেষ দিকে কেন এত গভীরে নামে, কেন ফাউল করে পেনাল্টি উপহার দেয়, কেন ৮৪ মিনিটে থ্রু-বলের জন্য জায়গা খোলা থাকে — এর উত্তর ডেটার ঘরে নেই, উত্তর আছে ওই এগারো মিনিটের সিদ্ধান্তে।

৭৩ মিনিটের পেনাল্টিটা নিয়ে স্থানীয় আলোচনা থাকতে পারে, কিন্তু রিপোর্টে ভিএআর, রেফারির ব্যাখ্যা বা আপিলের কোনো উল্লেখ নেই। রেকর্ডের এই নীরবতাও একধরনের তথ্য — আমাদের হাতে যা আছে, তা মাঠের ঘটনা, সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা নয়।

নয় রাউন্ডে ৪ পয়েন্ট মানে টেবিলের নিচের দিকে সংকট, আর হোমে এগিয়ে থেকে হারা সেই সংকটকে আরও গাঢ় করে। লকার রুমে ফোনটা বেজে চলেছে, কেউ ধরছে না। কথাটা রূপক, কোনো ভেতরের সূত্র থেকে নয় — এই প্রতিবেদনে ড্রেসিং রুমের কোনো তথ্যই নেই। কিন্তু ফলাফল যেখানে কথা বলে, সেখানে নীরবতাও বক্তব্য।

এখানেই পেশাগত অস্বস্তিটা বলি। ম্যাচ রিপোর্টে কোনো এক্সজি নেই, দখলের শতাংশ নেই, শটের সংখ্যা নেই, লাইনআপ নেই, কার্ডও নেই। শুধু গোল, মিনিট আর পয়েন্ট। গত কয়েক বছরে বিশ্লেষণের নামে আমরা ড্রেসিং রুমের দরজায় খুব দ্রুত ঢুকে পড়েছি, হাতে গ্রাফ আর টেবিল। ৮৪ মিনিটের গোলটা অবশ্য কোনো মডেল বানায়নি। বানিয়েছেন একজন ফুটবলার, যিনি জানতেন বলটা কোথায় পাঠাতে হবে।

সংখ্যা তবু দরকার, কারণ সংখ্যা ছাড়া আমরা ৮৪ মিনিটকে ৪ মিনিটের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, নয় রাউন্ডের টেবিল কখনো শিরোপার ভবিষ্যদ্বাণী নয়। ২০২০ সালে করোনার সময় লিগ পাঁচ রাউন্ড পর থেমে গিয়েছিল, তখন বসুন্ধরা কিংস শীর্ষে ছিল ১৩ পয়েন্ট নিয়ে। সেই টেবিলও দেখতে দুর্দান্ত লাগত। মৌসুম শেষ হয়নি, টেবিলটা থেকে গেছে অসম্পূর্ণ। ২০১৭ সালে রংপুর রাইডার্সের ওই ফাইনালের রাতটাও মনে আছে — ১৪৬ রানে অপরাজিত গেইল ম্যাচটা উল্টে দিয়েছিলেন, কিন্তু সেটা একটা ইনিংসের গল্প, পুরো মৌসুমের প্রমাণ নয়।

সহজ পাঠটা হলো: আমেদ SK শিরোপার দৌড়ে, সামসুনস্পর অবনমনের দৌড়ে। পাঠটা আরামদায়ক, তবে অসম্পূর্ণ। আমরা জানি না আমেদ SK-এর ফল আসছে পারফরম্যান্সের গুণে, নাকি শেষ মুহূর্তের ভাগ্যে। ৭৩ ও ৮৪ মিনিটের গোল — এই ধরনের লেট-গোল প্যাটার্ন অনেক সময় উঁচু ভ্যারিয়েন্সের সংকেত দেয়। উল্টো দিকেও একই যুক্তি খাটে: যে দল ২১ মিনিটে এগিয়ে যায় এবং ৪১ মিনিটে আরেকটা সুযোগ বানায়, সে হয়তো টেবিল যতটা খারাপ দেখাচ্ছে ততটা খারাপ নয়।

রেকর্ডের খাতিরে আরেকটা কথা। এই ম্যাচ ট্রেন্ডিওল সুপার লিগের নবম সপ্তাহে বলে উল্লেখ করা হয়েছে, কিন্তু আমেদ SK-এর এই লিগে অংশগ্রহণ স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা দরকার। কারণ প্রতিবেদনের প্রতিটি তথ্যবিন্দুতে সূত্রের ঘরটা ফাঁকা। উৎস যাচাই না করে কোনো টেবিলকে চূড়ান্ত ধরা এই পেশায় বিপজ্জনক অভ্যাস।

ক্লাবটার পেছনের গল্পটাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। দক্ষিণ-পূর্ব তুরস্কের একটি দল লিগের শীর্ষে থাকলে সেটা শুধু পয়েন্টের ঘটনা থাকে না, ওই অঞ্চলের পরিচয়ের সঙ্গেও জড়িয়ে যায়। শীর্ষস্থান টেকসই হলে পৃষ্ঠপোষকতা আর ম্যাচডে আগ্রহ বাড়তে পারে; এটা অনুমান, তবে অসম্ভব অনুমান নয়।

অতিথি গ্যালারির কথাও ভাবি। এত দূরের ম্যাচে যায় কারা? ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের ফাইনাল রংপুর স্টেডিয়ামের বড় পর্দায় তিনশো মানুষের সঙ্গে দেখেছিলাম, আর শিখেছিলাম — দর্শকদের অনুভূতি কখনো একক কোনো সুর নয়, সেখানে অনেকগুলো আলাদা কণ্ঠ একসঙ্গে বাজে। তাই এই ম্যাচে সামসুনের ওই নীরবতাকে আমি একজনের নীরবতা হিসেবে পড়ি না, বহু মানুষের আলাদা আলাদা হিসাব হিসেবে পড়ি।

সামসুনস্পরের কোচের ওপর চাপ এখন সর্বোচ্চ। ৪ পয়েন্ট, হোমে এগিয়ে থেকে হার, গ্যালারির ক্ষোভ — তিনটা একসঙ্গে এলে বোর্ড সাধারণত ধৈর্য ধরে না। জানুয়ারির উইন্ডো এখনও দূরে, সিদ্ধান্ত অবশ্য তার আগেই নেওয়া হয়। আমেদ SK-এর চাপটা উল্টো দিকের: শীর্ষে থাকলে প্রত্যাশা বাড়ে, আর প্রত্যাশা বাড়লে প্রতিটি ড্র পরাজয়ের মতো শোনায়।

সামনের ম্যাচে হাতে থাকা ম্যাচটা জিতলে আমেদ SK-এর ব্যবধান বাড়বে পয়েন্টে, আরও বাড়বে মানসিকতায়। অরবান মাঠে থাকছেন কি না, আর তিনি না থাকলে দায়িত্ব কে নেন — সেটাই তখন সবচেয়ে বড় প্রশ্ন। সামসুনস্পরের প্রথম বিশ মিনিট দেখলে বোঝা যাবে, সমস্যাটা শেষ পনেরো মিনিটের, নাকি কাঠামোর।

টেবিল এখন আমেদ SK-কে শীর্ষে রেখেছে। প্রশ্নটা হলো, শীর্ষস্থানটা কে ধরে রাখে — পা, নাকি অভ্যাস?