শূন্য ওভারের সেমিফাইনাল: নিশিনের বৃষ্টি, র‍্যাংকিংয়ের নিয়ম আর এশিয়ান গেমস ক্রিকেটের ফাঁকা স্কোরকার্ড

করোগি স্পোর্টস পার্ক, নিশিন। ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬, বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা। কাভার টানা, গ্রাউন্ডস্টাফের লম্বা ছায়া, গ্যালারিতে ছাতা হাতে কয়েকশো দর্শক। স্কোরবোর্ডে দুটি ইনিংসের ঘর, দুটিই শূন্য। ম্যাচ অফিসিয়ালরা এসে ঘোষণা দিলেন: পুরুষ ক্রিকেটের কোয়ার্টার ফাইনাল, পাকিস্তান বনাম হংকং, বল না করেই পরিত্যক্ত। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের প্রেস রিলিজ নিশিন ডেটলাইন নিয়ে বেরিয়ে গেল কয়েক মিনিটের মধ্যে — উচ্চ আইসিসি র‍্যাংকিংয়ের কারণে পাকিস্তান সেমিফাইনালে। আমার হাতে যে গ্রিড-খাতাটা আছে, সেটা ২০১৭ সাল থেকে আমার সঙ্গে ঘোরে। মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপে প্রথমবার প্রেস বক্সে ঢুকেছিলাম এক বাংলা দৈনিকের স্পোর্টস ডেস্কের স্ট্যাট-রানার হিসেবে, বয়স তখন আঠারো। ঘরটা যখন "বীর বাংলাদেশ" লিখছিল, আমি গুনছিলাম স্বাগতিকদের প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার — টুর্নামেন্টে ১৯টি, রূপান্তরিত দুইটি। বীরত্বের গল্প আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল, তাই আমি পেনাল্টি কর্নার গুনেছিলাম। সেই লেখাটা পৃষ্ঠা ১১-এ "আরও খেলা" কলামে ছাপা হয়েছিল, বাবা সেটা কেটে রেখেছিলেন, আর দুই সপ্তাহ পরে নোটবুকটা হারিয়ে গিয়েছিল। নিশিনে আমি সেটাই করতে চেয়েছিলাম। ডেলিভারি গুনব, কে কোন ওভারে কী করল, কে কত বলে কত রান দিল — এইসব। কিন্তু গুনতে গিয়ে দেখলাম, গোনার কিছুই নেই। শূন্য। প্রেস পাস একটা ব্লাফ, আর নোটবুকটাই সেই আলিবাই যা আমি সবসময় সঙ্গে রাখি; এদিন আলিবাইটা কাজে লাগেনি, কারণ অপরাধটাই ঘটেনি — কোনো বল পড়েনি। এশিয়ান গেমসের পুরুষ ক্রিকেট এবার আয়োজিত হচ্ছে জাপানে, আইচি-নাগোয়ার আসরের অংশ হিসেবে নিশিনের করোগি স্পোর্টস পার্কে। বহু-ক্রীড়া আসরে ক্রিকেট ঢুকলে তার জন্য আলাদা করে বড় উইন্ডো মেলে না — একটা শেয়ার্ড ভেন্যু, সংকুচিত ক্যালেন্ডার, আর মাঝখানে আবহাওয়ার করুণা। সেপ্টেম্বরের শেষে জাপানে বৃষ্টি কোনো বিস্ময় নয়; বিস্ময় হলো, এই ঝুঁকিটা আগেই হিসাবের মধ্যে ধরা হয়নি। কোয়ার্টার ফাইনালের চারটি ম্যাচের মধ্যে এই একটি ছিল দ্বিতীয়। চতুর্থ কোয়ার্টার ফাইনাল ২৯ সেপ্টেম্বর, বাংলাদেশ বনাম মালয়েশিয়া — সেটিই ঠিক করবে ১ অক্টোবরের সেমিফাইনালে পাকিস্তানের প্রতিপক্ষ কে। সেমিফাইনাল একই ভেন্যুতে ১ অক্টোবর, পদক ম্যাচ ৩ অক্টোবর। অর্থাৎ পুরো আসরটা তিন দিনের চার ফিক্সচারে ঠেসে দেওয়া, আর সেই তিন দিনেই বৃষ্টির সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি। পাকিস্তানের এশিয়ান গেমস ক্রিকেট ইতিহাস ছোট। তাদের একমাত্র পুরুষ ক্রিকেট পদক ২০১০ সালের আসরে, ব্রোঞ্জ, আফগানিস্তানকে হারিয়ে। এবার তারা টানা তৃতীয়বারের মতো সেমিফাইনালে উঠল — কিন্তু এভাবে, যেভাবে কোনো দল আগে ওঠেনি। মাঠে একটা বলও না পড়ে সেমিফাইনাল। সূত্রপরম্পরা হিসেবেও ম্যাচটা অদ্ভুত। সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য হলো পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের দাপ্তরিক রিলিজ, যেখানে দলের অধিনায়ক হিসেবে নাম আছে সহিবজাদা ফারহানের। এরপর আছে ইএসপিএনক্রিকইনফো, যা আগের দিনের পূর্ণ ওয়াশআউট নিশ্চিত করেছে; গালফ নিউজ, যেখান থেকে আইসিসি র‍্যাংকিংয়ের সংখ্যাটা এসেছে — পাকিস্তান ৬, হংকং ২৪; আর নিউজবাইটস, যেটা গুনেছে এই আসরে এটা নিয়ে তিনটি পুরুষ ম্যাচ আবহাওয়ায় বাধাগ্রস্ত হয়েছে। র‍্যাংকিংয়ের ব্যবধান আঠারো ধাপ। এই আঠারো ধাপই ২৮ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় একটি ক্রিকেট ম্যাচের ফলাফল হয়ে দাঁড়াল। ম্যাচের ফলাফল নয়, ম্যাচের অনুপস্থিতি। এখানেই গোটা গল্পটা ক্রীড়া-সংবাদ থেকে প্রশাসনিক সংবাদে বদলে যায়। টুর্নামেন্টের প্লেয়িং কন্ডিশনসে যে ধারাটি আছে, সেটি উদ্ধৃত করা হয়েছে, কিন্তু কোথাও হুবহু ছাপা হয়নি। এটা একটা গুরুতর সাংবাদিকতার ফাঁক, কারণ যে বিধানটি একটা দলের ভাগ্য ঠিক করল, সেটির ভাষা আমরা পড়িনি। একইভাবে ৬ বনাম ২৪ সংখ্যাটা এসেছে একটি আঞ্চলিক সংবাদমাধ্যমের প্রতিবেদন থেকে, আইসিসির ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬ তারিখের দাপ্তরিক র‍্যাংকিং টেবিল থেকে নয়। যে দুটি তথ্যের ওপর গোটা কেসটা দাঁড়িয়ে, দুটিরই প্রাথমিক উৎস আমার হাতে নেই। এখন আসুন সংখ্যাটার দিকে তাকাই। নকআউট পর্বে পাকিস্তানের ব্যাটিং করা ডেলিভারি: শূন্য। বোলিং করা ডেলিভারি: শূন্য। ফিল্ডিংয়ে কাটানো ওভার: শূন্য। ক্যাচ, রান-আউট, রিভিউ, ডিআরএস — সব শূন্য। যে ম্যাচটা সেমিফাইনালে যাওয়া ঠিক করল, সেটার নমুনা-সংখ্যা (n) শূন্য। পরিসংখ্যানের ভাষায় এটা নমুনা-সংকট নয়, নমুনার অনুপস্থিতি। তবু একটা তথ্য আছে, আর সেটি হেড-টু-হেড। পাকিস্তান ও হংকং এর আগে দুইবার টি২০ আন্তর্জাতিকে মুখোমুখি হয়েছে — ২০২২ এশিয়া কাপে এবং ২০২৩ এশিয়ান গেমসে; দুইবারই পাকিস্তান জিতেছে। ২৮ সেপ্টেম্বর সেটি হতো তৃতীয় সাক্ষাৎ। এই ঐতিহাসিক ২-০ কোনো কাজে আসে না, কারণ সিরিজটা কখনো পরীক্ষিত হলো না। তার ওপর নমুনাটা মাত্র দুই ম্যাচের, আর তার একটা ছিল বহু-ক্রীড়া আসরের চাপানো ফরম্যাটে। বিশ্লেষণের দিক থেকে সবচেয়ে অবিচারটা হয়েছে হংকংয়ের সঙ্গে। তারা গ্রুপ বি-তে দ্বিতীয় হয়ে কোয়ার্টার ফাইনালে জায়গা করে নিয়েছিল — মাঠে, খেলে, ঘাম ঝরিয়ে। তারপর তাদের সেই একটা সুযোগটুকুও দেওয়া হলো না, যেখানে তারা নিজেদের আসল অবস্থানটা যাচাই করতে পারত। পাকিস্তানের এই টুর্নামেন্টের ডেটা বলতে কিছু নেই; হংকংয়ের গ্রুপ পর্বের ডেটা এই ম্যাচ সম্পর্কে বেশি তথ্য দেয়, যদিও তারা হারেনি — বাদ পড়েছে। আর আছে কোল্ড স্টার্টের প্রশ্নটা। ১ অক্টোবরে পাকিস্তান সেমিফাইনালে নামবে এমন একটা দলের বিপক্ষে, যে দল ২৯ সেপ্টেম্বর কোয়ার্টার ফাইনাল খেলে এসেছে — অর্থাৎ ম্যাচ-ছন্দ হাতে নিয়ে। পাকিস্তান নামবে টানা কয়েক দিন ব্যাট না করে, বল না করে, চাপের মধ্যে একটা বলও না খেলে। আমি ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডে এই দৃশ্য বহুবার দেখেছি। ২০২০ সালে যখন হকি লিগ বাতিল হয়ে আমার বিট শুকিয়ে গিয়েছিল, তখন বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের ঘাসের ট্র্যাকে স্প্রিন্টারদের অনুশীলন দেখতাম — একটা হিট বাতিল হলে দৌড়বিদের পা সেই ছন্দটা পায় না, যা কেবল প্রতিযোগিতার ভেতরেই তৈরি হয়। অনুশীলনে যতই টাইমিং করুন, সেমিফাইনালের প্রথম বলটা আলাদা জিনিস। এই কারণেই আমি মনে করি, "পাকিস্তান ভাগ্যবান" — এই পাঠটা অর্ধেক সত্য। প্রশাসনিকভাবে তারা এগিয়ে গেছে, ক্রীড়াদৃষ্টিতে তারা একটা বড় সুবিধা হারিয়েছে: প্রতিযোগিতামূলক প্রস্তুতির সুবিধা। বাণিজ্যের দিকটাও দেখতে হবে। ক্রিকেটের পণ্য হলো ওভার। টিকিট, স্পনসর, সম্প্রচার — সবকিছুর কেন্দ্রে সেই তিরিশ বা কুড়ি ওভার, যেখানে একটা বলও যদি না পড়ে, ইনভেন্টরি শূন্য। এই ম্যাচ থেকে কোনো হাইলাইট নেই, কোনো বিজ্ঞাপন-স্লট নেই, কোনো র‍্যাংকিং পয়েন্ট-বিবরণী নেই। বহু-ক্রীড়া আসরে ক্রিকেটের উপস্থিতির যৌক্তিকতাটাই দাঁড়ায় প্রতিযোগিতা সরবরাহ করার ওপর; তিনটি পুরুষ ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে গেলে সেই যৌক্তিকতা ক্ষয়ে যায়। এখানে একটা তুলনা টানা যায় হকির সঙ্গে, তবে সাবধানে। হকির নিয়ন্ত্রক কাঠামোর ঐতিহ্য সাধারণত পরিত্যক্ত ম্যাচ পুনঃনির্ধারণের দিকে ঝোঁকে; অসম্ভব হলে টেকনিক্যাল ডেলিগেট সিদ্ধান্ত নেন, আর কিছু পুরনো বিধিতে পেনাল্টি শুটআউট দিয়ে ফল ঠিক করা হয়। অর্থাৎ প্রবণতা হলো মাঠেই সমাধান খোঁজা। ক্রিকেটের ফরম্যাট-স্থাপত্য বৃষ্টিপ্রবণ, ড্র-প্রধান — তাই এখানে র‍্যাংকিং দিয়ে টাই ব্রেক করার চল বেশি। আমি এই দাবিটা এফআইএইচের চলতি টুর্নামেন্ট রেগুলেশনের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করিনি, তাই এটাকে নীতিগত প্রবণতা হিসেবে পড়তে বলব, প্রতিষ্ঠিত বিধান হিসেবে নয়। ফাইলটা যখন আমার ডেস্কে এল, তার ডোমেইন ট্যাগ ছিল "হকি"। এটা ছোট ব্যাপার নয়। "এশিয়ান গেমস", "পাকিস্তান", "পুরুষ দল" — এই তিনটি শব্দ একসঙ্গে এলে যে ক্লাসিফায়ার সেটাকে হকি বলে চিহ্নিত করে, সে আইসিসি আর এফআইএইচের পার্থক্যও ধরতে পারবে না। আর যে সিস্টেম আইসিসি আর এফআইএইচ আলাদা করতে পারে না, সে একটা ওয়াশআউট আর একটা ফলাফলও আলাদা করতে পারবে না। তথ্য-ব্যবস্থার এই ধরনের ভুল ছোট দেখায়, কিন্তু ডেটা-নির্ভর ক্রীড়া বিশ্লেষণে এটাই সবচেয়ে বড় দূষণ। অন্য একটা সূত্র ইঙ্গিত দেয়, পাকিস্তানের ক্রিকেট-মহল এই আসরটাকে এক-আসরের গল্প হিসেবে দেখছে না। দল গঠন নিয়ে সমান্তরাল একটি বিশ্লেষণ প্রকাশিত হয়েছে — "এটি কি ২০২৮ টি২০ বিশ্বকাপের ব্লুপ্রিন্ট?" শিরোনামে। ক্রিকেট ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস অলিম্পিকে ফিরছে, তাই মহাদেশীয় আসরগুলোর গুরুত্ব কেবল পদক নয়, দীর্ঘমেয়াদি প্রস্তুতিও। এখন আসি অস্বস্তিকর অংশে। সহজ পাঠটা হলো: পাকিস্তান ভাগ্যবান, হংকং বঞ্চিত। এটা সত্য, এবং হংকংয়ের পক্ষের যুক্তিটা শনাল নয়, তথ্যভিত্তিক — তারা মাঠে জায়গা করে নিয়েছিল, তাদের সুযোগ দেওয়া হয়নি। কিন্তু এই সহজ পাঠটা একটা বড় জিনিস এড়িয়ে যায়। উল্টো প্রশ্নটা করতে হয়: দোষটা কি আসলে পাকিস্তানের? নাকি ওই ক্যালেন্ডার আর ভেন্যুর, যেগুলো একটা বৃষ্টিপ্রবণ সপ্তাহে তিনটি পুরুষ ম্যাচ হারানোর ঝুঁকি নিয়ে গোটা নকআউট পর্ব সাজিয়েছিল? আমি সারা ক্যারিয়ারে প্রশাসকদের সমালোচনা করেছি, দলগুলোর নয় — এখানেও সেটাই করতে হবে। পাকিস্তান নিয়ম মানেনি, নিয়ম তাদের জন্য কাজ করেছে; পার্থক্যটা গুরুত্বপূর্ণ। দ্বিতীয় অস্বস্তিকর প্রশ্ন: ১ অক্টোবরে যদি পাকিস্তান মাঠে জিতে যায়, তাহলে এই নিয়মটা স্বয়ংক্রিয়ভাবে বৈধ হয়ে যাবে — "দেখুন, র‍্যাংকিং মিথ্যে বলেনি"। আর যদি হারে, তাহলে ওয়াশআউটের সুবিধাটা নষ্ট হয়েছে বলে সমালোচনা হবে। দুই ক্ষেত্রেই নিয়মের ন্যায্যতা নির্ধারিত হচ্ছে ফলাফল দিয়ে, প্রক্রিয়া দিয়ে নয়। যে বিধান তার বৈধতা পরের ম্যাচের স্কোরকার্ড থেকে ধার করে, সেটা বিধান হিসেবে দুর্বল। তৃতীয় অস্বস্তি: হংকং যদি এই অভিযোগ নিয়ে মাঠের বাইরে যায়, তাহলে প্রশ্ন উঠবে আসরটার নকআউট কাঠামো নিয়ে। সেমিফাইনালও যদি একই ভেন্যুতে একই সপ্তাহে বৃষ্টিতে ভেসে যায়, তাহলে ফাইনালিস্ট নির্ধারিত হবে সম্পূর্ণ র‍্যাংকিং টেবিল থেকে — এবং তখন আর এটা আবহাওয়ার গল্প থাকবে না, এটা হবে প্রশাসনিক বিতর্ক। আমি এটাও মনে রাখতে চাই, ২৯ সেপ্টেম্বর বাংলাদেশ মালয়েশিয়ার বিপক্ষে নামছে। ঢাকার ডেস্কগুলোতে "বীর বাংলাদেশ" টেমপ্লেটটা ততক্ষণে তৈরি হয়ে থাকবে — হেডলাইন, ক্যাপশন, প্লেয়ার-কোট সব। আমি সেই টেমপ্লেটের বিরুদ্ধে লিখছি না, লিখছি সেই অভ্যাসের বিরুদ্ধে যেখানে ম্যাচের আগেই গল্পটা ঠিক হয়ে যায় আর তারপর তথ্যকে সেই গল্পের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া হয়। ২০১৭ সালে ভাসানীতেও গল্পটা আগেই লেখা ছিল; পার্থক্য শুধু এই যে সেবার আমি কর্নার গুনেছিলাম, এবার ডেলিভারি গুনতে গিয়ে শূন্য পেয়েছি। নিশিনে ফাঁকা স্কোরকার্ডটা আসলে একটা আয়না। এটা দেখায়, আধুনিক ক্রিকেটের টুর্নামেন্ট-স্থাপত্য কতটা আবহাওয়ার ওপর নির্ভরশীল, আর সেই নির্ভরতাকে প্রশাসনিকভাবে ঢেকে রাখার প্রবণতা কতটা প্রবল। বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে একবার খালি গ্যালারির সারিগুলো আমার নোটবুকের সবচেয়ে সরব সূত্র হয়ে উঠেছিল; নিশিনে সেই ভূমিকাটা নিয়েছে ফাঁকা স্কোরকার্ড। তাহলে ১ অক্টোবরে কী দেখব? প্রথম বলটা কখন পড়বে। সেটাই একমাত্র সূচক, যা বলবে এই আসরটা আসলে শুরু হয়েছে কি না। তার আগে পর্যন্ত পাকিস্তানের ফর্ম, ছন্দ, প্রস্তুতি — সব অনুমান, সব অনুমান যার ভিত্তি শূন্য ডেলিভারি। পাকিস্তানের সেমিফাইনালে ওঠা নিয়ে কোনো সংশয় নেই; রেকর্ডে সেটা লেখা হয়ে গেছে। প্রশ্নটা হলো, রেকর্ডটা কী লিখবে — "পাকিস্তান সেমিফাইনালে" নাকি "পাকিস্তান সেমিফাইনালে, খেলা ছাড়াই"। দ্বিতীয় সংস্করণটা বেশি সত্যি, আর প্রথমটা বেশি আরামদায়ক। ক্রীড়া-সাংবাদিকতার কাজ আরামদায়ক সংস্করণটা বেছে নেওয়া নয়। আর যদি ১ অক্টোবরও বৃষ্টি নামে? তাহলে ক্রিকেটের এশিয়ান গেমস-অভিযাত্রার গল্পটা পদক দিয়ে শুরু হবে না, একটা স্প্রেডশিট দিয়ে শুরু হবে। সেটা কোনো দলের ব্যর্থতা নয়। সেটা আসরের ডিজাইনের ব্যর্থতা।